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DUAS  PALAVRAS 


O  Passado  é  já  agora  o  único,  seguro 
e  abençoado  refugio  de  quem  pôde  ir  por 
trevas  dentro  a  bater  azas  de  luz  e  a  poisar- 
se  lá  sobre  ruínas. . . 

C.  Castelo  Branco  —  Cavar  om  Ruinas. 
Prefacio. 


/Quando  eu  aj^enas  saía  da  meninice  —  isto  ieve 
\^  \     andar   á   roda   de   uns   bons   setenta   anos  — 

V^r^  nenhum  mocinho  em  Portugal  se  permitia  in- 
vestir com  o  Templo  da  Imortalidade  senão  pela 
porta-talsa  dos  versos.  E  digo  propositadamente/í?//íj- 
falsa  dos  versos^  e  não  porta-falsa  da  Poezia^  porque 
a  esse  tempo,  na  grande  maioria  da  ronda-can- 
tante,  não  havia  poetas,  havia  maus  versejadores.  Os 
guias  mentais  dessa  preversão  literária  eram,  princi- 
palmente, António  Mendes  Leal,  Augusto  Lima,  Luis 
A.  Palmeirim,  J.  Costa  Cascais  e  outros  de  igual 
coturno.  Em  tão  tristes  dias  cantava-se  por  toda  a 
parte,  em  Lisboa,  em  Coimbra,  no  Porto,  em  Guima- 
rães, em  Braga.  No  seu  ultimo  periodo  de  decadência 
e  de  desmoralisação  (1853-1858),  O  Panorama  tor- 
nára-se  o  vasadoiro  de  todas  essas  ignominias  liricas. 
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Os  vates  enxameavam  a  cada  canto,  nas  salas,  nas- 
ruas,  nos  álbuns,  nas  veladas,  nos  outeiros^  nos  bote- 
quins. Verseja  toda  a  gente,  desde  que  o  inspirado 
possa  dispor  de  tinta  e  papel.  Não  ha  quem  deite 
umas  meias-solas ;  sobejam  os  menestréis.  Em  Coim- 
bra, como  órgão  da  turba,  publica-se  O  Trovador; 
no  Porto  é  O  Bardo^  de  Faustino  Xavier  de  Novais, 
quem  exercita  iguais  funções.  Nogueira  Lima,  poeta- 
-ourives,  como  Novais,  nas  horas  vagas  da  sua  arte, 
deixa  de  assoprar  ao  canudo  curbicórnio  do  maça- 
rico, para  vs! A  Grinalda^  bufar  á  tuba  do  Amor.  Em 
Braga  ha  uma  Borboleta-,  em  Viana  funda-se  A 
Briza. 

Da  vara  poética  surgem  por  vezes  coisas  destas  : 

Que  me  importa  que  o  mundo  se  acabe, 
Se  da  l>rra  eu  só  fico  rei  I 
Que  me  importa,  se  o  mundo  eu  detesto, 
Se  desprezo  e  rancor  lhe  votei  I 

Do  mesmo  género,  e  por-ventura  do  mesmo  bardo, 
eram  estes  carpidos  desoladores : 

Tive  fé,  muita  fé  nesta  vida, 
Crenças  mil  neste  meu  coração ! 
Mas,  que  importa!  se  secas,  mirradas, 
Ei-las  todas  pendidas  no  chão  I 

Outros,  então,  mais  arrebatados  no  dedilhar  das 
citaras,  saiem-se  com  estas  arrogâncias : 

Venha*  embora  coriscos  e  raios 
Ceifar  doces  espVanças  de  amor ! 
Qu'este  peito  de  marmor*  e  gelo 
Só  tem  fé  na  tormenta  e  na  dôr ! 
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Era  um  nunca-acabar  de  lástimas,  de  imprecações, 
de  confidencias,  de  suspiros,  de  asneiras.  E  tudo  isto, 
pela  preversào  mental  daquele  tempo,  sem  um  pro- 
testo,   sem    um   correctivo,   sem  um  apupo !  Nada ! 
Ouvia-se  e  gostava-se ! 

O  poeta  Palmerim  vai  na  frente  do  bando  canoro. 
O  seu  Suicida : 

Onde  vás  com  passo  incerto, 
Onde  vás,  mancebo,  diz  ? 
—  Este   mundo  é  um  deserto 
Para  quem  vive  infeliz  I 

o  seu  Camões  : 

Que  poeta  que  não  era 
Da  linda  Inez  o  cantor! 
Quem  mais  do  qu'êle  dissera 
Desse  fero  Adamastor! 

o  seu  Guerrilheiro'. 

Era  noite  sem  lua,  sem  nada, 
E  debaixo  do  negro  docel, 
Reluzia-lhe  a  fronte  crestada, 
Relinchava-lhe  o  negro  corcel. 

a  sua   Vivaitdeifa^  sobre  tudo: 

Ai  que  vida  se  passa  na  terra 
Quem  não  ouve  rufar  um  tambor! 
Quem  não  grita  na  força  da  guerra, 
Ai  amor!  ai  amorl  ai  amor! 

despertam   um    pavor  estranho  e  ouvem-se  com 
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enternecido  aplauso.  Ha  até  quem  imite  estes  can- 
tares, seguiiido-lhes  a  toada  rithmica. 

O  poeta  João  Cândido  Furtado  d'Antas,  que  vera 
a  morrer  juiz  do  Supremo  Tribunal  de  Justiça,  tão 
mau  poeta  como  exemplarissimo  Magistrado,  e  que, 
de  Coimbra  onde  chegara  a  poetar  nas  aulas,  *  trou- 
xera para  Viana  o  bacilus  destas  abominações,  es- 
creve uma  rapsódia  inspirada  na  Vivandeira^  rapsó- 
dia que  êle  próprio  canta  nas  suas  serafe  d^am&re, 
fazendo-se  acompanhar  do  seu  pobte  e  fiel  violão, 
como  êle  modestamente  apelida  o  cúmplice  incon- 
sciente dos  seus  desatinos  líricos. 

E,  assim,  emquanto  o  outro,  em  Lisboa,  diz  na 
Vivandeira  : 

Ai  que  vida  se  passa  na  terra 
Quem  nào  ouve  rufar  um  tambor I 

João  Cândido  menestrel  e  trovador,  ás  margens  do 
Letes,  após  os  arpejos  preambulares  da  praxe,  arranca 
do  peito  os  seguintes  gorgeios: 

Ai  que  vida  se  passa  em  Viana 
Quem  não  vai  pelo  cais  passear  1 

Quando  se  chega  a  esta  ignominia,  quem,  pelas 
leis  da  fatalidade  histórica,  está  destinada  a  pagar  as 


I  «João  Cândido  Furtado  d' Antas,  o  honestissinio  magistrado 
superior,  musico  e  poeta,  cuja  musa  ora  sentimental,  ora  galhofeira 
e  satirica,  o  acompanhou  na  sua  vida  de  juiz.  Os  seus  versos,  pas- 
sando de  banco  para  banco,  aligeiravam  as  horas  das  aulas,  sendo 
alguns  deles  ainda  apreciados  pelas  gerações  académicas,  que  suce- 
deram á  sua.»;  Pedro  Eurico  [psejidónimo  de  A.  Pinto  Osório)  Fú 
,guras  do  passado^  pag.  133, 
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custas  de  tanta  barbaridade  é,  sem  duvida  alguma,  a 
juventude  inexperiente. 

E  foi  o  que  me  aconteceu. 

Acostumado,  desde  muito  moço,  a  ler,  a  ouvir 
recitar,  cantar  e  repetir  com  aplauso  estas  sandices 
rimadas,  tive,  como  de  minha  obrigação,  correr  a 
acrescentar  também  o  acervo  de  tantas  babozeiras  com 
alguma  original  invenção  do  meu  nascente  engenho, 
a  qual,  estava  seguro  de  que  não  destoaria  muito  das 
dos  meus  ilustres  contemporâneos. 

Deste  modo  Viana,  não  obstante  ficar  muito  afas- 
tada dos  focos  destas  novidades,  não  podia,  mor- 
mente pelas  sugestões  do  seu  inspirativo  ceUy  ^  fur- 
tar-se  a  tão  corrosivo  contígio.  Os  vates  eram  muitos. 
A  terra  assemelhava- se  a  um  vasto  sinceiral,  onde 
tudo  gorgeava,  cantava,  piava,  grasnava  e  carpia. 
Havia  aves  canoras  das  mais  desvairadas  plumagens 
e  dos  mais  estranhos  arrulhos.  Xào  se  ouviam  senão 
trilos,  pios,  e  gorgeics! 

Todavia  é  de  rasão  dizer-se,  que  os  que  menos 
dano  causara«i  ás  letras  pátrias  foram  os  trovadores 
obscuros,   que    não   acharam  oficina  tipográfica  que 


*  Das  sugestões  inspirativas  do  ceu  de  Viana  fala  deste  modo, 
num  dos  seus  romances,  Camilo  Castelo  Branco :  —  " Aquelas  noites 
estivas  da  gentilissiraa  Viana,  que  se  reclina  á  beira-mar  sob  ura 
pavilhão  de  verdura,  e  se  remira  no  efpeho  do  seu  Lima,  são 
noites  para  poetas,  e  poetas  se  fazem  ali  súbito  inflamados  por  tan- 
tas maravilhas  da  natureza  raro  aumentadas  num  só  paraizo.  Debaixo 
de  cen  tâo  inspirativo  e  terra  tão  espontauea  de  murmúrios,  de  mu- 
sicas, de  perfumes,  de  silêncios  que  se  entendem  e  ouvem  no  cora- 
ção, ali  onde  se  não  faz  mister  a  forma  para  adornar  a  idea. ..»  Os 
brilhantes  do  brazile.iro,  cap.  AV.  Se  o  discreto  leitor,  menos  con- 
forme era  seu  pessoal  juizo  com  este  quadro,  averbar  de  imaginoso 
este  desenho,  tome-se  lhe  a  discordánf^ia  á  conta  de  não  correspon- 
derem as  obras  á  opulência  de  tamanha  riqueza  natural,  digna  de 
Páfos. 
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lhes  moldasse  as  canções.  Mas  nem  todos  se  man- 
tiveram pelos  limites  da  sua  benéfica  obscuridade. 
Houve  felizes,  que  ora  por  sua  conta,  ora  por  efeito 
de  uma  subscrição  generosa  entre  os  seus  amigos,, 
cúmplices  e  admiradores,  lograram  a  suprema  ven- 
tura de  ver  reunidos  num  livro  as  melhores  das  suas 
composições. 


A  este  pequeno  grupo  de  afortunados  vates  per- 
tenceu o  poeta  António  de  Melo  Varajão,  o  quaí 
em  1851  conseguiu  fazer  estampar  num  livrinho  de 
51  páginas,  em  oitavo-minimo,  quinze  das  suas 
melhores  e  mais  preciosas  jóias.  Esta  pequena  anto- 
logia merecera-ihe  o  titulo  de  Primeiros  Evsaios  poe- 
ticos-i  *  e  abre  por  esta  invocação  á  Rosa  do  deserto : 

Linda  rosa  do  deserto, 
Que  despontas  nessas  fragas. 
Tu,  sósinha,  nesse  serro 
Vês  lutar  alem  as  vagas! 

A   qual   rosa  do  deserto^  depois  de  ver  diversas 
cousas, 

Vê  também  lá  por  deshoras 
Nessas  aguas  côr  de  anil, 
Baça  luz  a  tremular. 
Derramando  encantos  mil. 


I  Porto,  na  Oficina  tipográfica  de  Sebastião  José  Pereira,  Praça- 
de  Santa  Teresa  n.''  28.  Estes  Ensaios  tiveram  cm  1853  uma  te^ 
gunda  edição  por  intermédio  de  alguns  amigos  e  admiradores  do- 
poeta.  Não  ha  progresso  a  assinalar  na  evolução  mental  do  vate,. 
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A  pagina  21  abre  por  um  devaneio.  O  vate  divaga 
assim : 

Já  a  lua  se  vê  fulgir 
Pelo  ceu  de  escuro  anil; 
Por  esse  ceu  recamado 
De  estrelas  a  mil  e  mil. 

O  poeta  não  e  ambicioso,  nem  desmandado  em 
^eus  assaltos  á  fortuna,  Xão  o  abrazam  sonhos  de 
grandeza,  como  Petrarca,  Tasso  e  outros  colegas  na 
<:omparticipação  do  génio.  E,  assim,  entre  anacoreta 
•e  trovador,  diz-nos  querer  passar  os  seus  dias 

Entre  rochas  escondido. 
Ouvindo  nas  horas  mortas 
Do  bosque  o  triste  gemido. 

E  largos  anos  depois 
O  romeiro  desgarrado. 
Em  tosca  pedra  leria  : 
Aqui  jaz  wii  pobre  bardo  * 

Este  esperançoso  poeta  tinha  uma  senhora  sua 
mana,  que  também  poetava  de  rijo.  Era,  pelo  visto, 
uma  família  de  cantores.  A  qual  menina,  de  nome 
D.  Ermelinda,  tirou  um  dia  do  arquejante  peito  este 
lamento,  digno  de  Alfredo  de  Musset: 

Vou  deixar-te,  almo  retiro, 
Consolo  desfalma  triste. 
Eu  levo  no  peito  a  crença 
Que  a  ventura  aqui  existe.  ^ 


1  Op.  cit.  pag.  48. 

2  No  jornal  da  terra  O  P/Vz^^/iit?,  oude  cantavam  outios  cisaes 
•da  região. 
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Cumpre  advertir,  que  o  almo  fetiro  aqui  memo- 
rado como  equivalente  á  Vauclusa  do  autor  dos  Re^ 
mediis  Mtriíisqnc  fortuna,  é  o  logar  de  Poitwzelo^  nos 
limites  da  freguezia  da  MeadeJa,  a  entestar  pelo  nas- 
cente com  Santa-Marta.  Também  por  lá  deixei  vários 
e  avariados  resíduos  do  meu  estro.  Delicia  juvtnttitis 
viecc. . 

Luís  Cândido  Furtado  Coelho,  mais  tarde  o  pro- 
digioso e  desventurado  actor  que,  no  Brazil  e  em 
Portugal,  mereceu  a  consagração  de  todas  as  plateias, 
publicava  também  por  este  tempo  em  Viana,  *  onde 
seu  pai,  João  Pedro  Coelho,  exercia  o  cargo  de  De- 
legado do  Tesouro,  uns  Cantos  poéticos^  em  que  declara 
acharem-se  ali  reunidos  de  sua  mão  os  versos  que  êle 
composéra  até  os  desasete  anos,  e  que  julgou  me- 
lhores. ^  O  estro  parece  desabrochar-lhe  entre  cipres- 
tes, pois  inicia  os  seus  hinos  por  esta  divisa,  tirada 
de  Victor  Hugo  :  —  Je  ne  sais  qtie  vefser  des  larmes. 
Fiel  a  tão  lacrimoso  intróito,  solta  a  paginas  28  este 
lamento : 

Se  eu  venho  de  noite 
Perdido .  .  .  sosinho . .  . 

Divagar  1 
E*  que  amarga  dor 
Me  arrasta  até  aqui.  .  . 

P'ra  chorar. 

Se  estes  eram  os  melhores  versos  que  o  poeta 
fabricara  até  os  seus  dezasete  anos,  calcule-se  o  mé- 
rito dos  outros.  Mal  agourada  precocidade. 


1  Viana  na  tipografia  de  M.  í'.^.  da  Silva,  ao  Largo  de  S, 
Domingos,  n.°  7  (185  i). 

2  Na  introdução,  Op.  cit. 
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Assim,  pelo  visto,  estes  vates  parecia  nào  serem 
dos  mais  favorecidos  daquelas  musicas  e  perfumes 
inspirativos,  que  Camilo  Castelo  Branco,  anos  depois, 
encontrava  ainda  no  ceu  de  Viana,  como  seguro 
mantimento  de  poetas,  espontaneamente  nascidos 
para  interpretar  cm  suas  artlentes  estrofes  «os  mur- 
múrios d^  musicas  e  de  silêncios  que  se  ouvem  no 
coração».  *  Com  tal  género  de  interpretes,  os  refe- 
ridos silêncios  e  seus  concomitantes  murmúrios  tinham 
de  manter-se  e  permanecer  na  sua  origem  celeste, 
inacessível  aos  tais  mediadores  em  que,  na  opinião 
do  mesmo  ilustre  romancista,  «se  nào  faz  mister  a 
forma  de  adornar  a  idea.»  -  Sim  ;  a  forma  que  eles 
buscavam  para  adornar  a  idea,  infringindo  o  preceito 
apontado,  é  que  não  só  trahia  o  seu  louvável  pro- 
pósito, mas  reduzia  a  tal  idea  ao  lindo  preparo  que 
atrás  se  estampa. 

Alem  destes,  havia  ainda  mui^tos  outros  vates  de 
oi'igem  aristocrática,  ora  em  serviço  activo,  ora  em 
sazonado  repouso,  derramados  pelos  seus  solares  de 
entre  o  Lima  e  o  Vez,  devendo  apontar-se,  pela 
técnica  e  pela  correção  da  forma,  Gaspar  de  Queiroz 
Botçlho,  o  qual  costumava  expandir  os  seus  lamen- 
tos amorosos  nas  colunas  à' O  Via?u'nsf,  jornal  que 
despontara  no  horisonte  da  publicidade  em  185S 
scb  a  aza  dos  amigos  políticos  de  Tomáz  Norton, 
em  tempo  coudel-mór  das  hostes  ref^eueradoras. 

Este  poeta,  que  era,  seguramente,  o  melhor  do 
rancho,  segue  á  risca  a  maneira  lirica  de  João  de 
Lemos,  então  em  todo  o  esplendor  do  seu  prestigio, 
chegando  por  vezes  a  confundir-se  com  o  seu  mo- 


1  Vide  supra,  pag:  II,  nota  I. 

2  Ibid, 

3  Ibid, 
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delo,  principalmente  no  verso  branco,  que  ele  for- 
mula primorosamente.  A  amostra  seguinte  confir- 
mará o  meu  asserto  : 

O'  formosa  mulher  !  de  masfo  encanto  ! 
o*  anjo  tutelar  da  minha  vidai 
Que  em  torrentes  de  mágica  harmonia 
Infundes  em  minh'alma  um  sol  radioso 
D'esperança  e  de  prazer  1.  .  . 

Já  dez  anos  antes  de  este  cisne  do  Vez  assim 
despedir  os  seus  enternecidos  cantos,  também  o 
Morgado  da  Carcaveira,  João  de  Barros  Mimoso, 
gorgiára  dos  sinceirais  do  Letes.  Despontára-lhe  mui 
})recóce mente  na  alma  o  arrebol  de  Apolo,  quando 
ainda  menino  e  moço,  num  Colégio  de  Lisboa,  con- 
tendia com  as  primeiras  regras  da  Ar/c  do  Padre 
Pereira.  As  premissas  deste  prometedor  aluno  do 
Parnaso  sairam  no  Jardim  Literário^  numero  32, 
correndo  já  o  mez  de  Maio  daquele  belicoso  ano  de 
1848.  O  poeta  celebra  em  estrofes  ardentes  a  beleza 
de  Ponte  do  Lima.  A  Ode  (ele  debutou  por  uma 
Ode)  abre  por  esta  peça  memorável : 

Salve  formosa  Vila  !   feliz  pátria 
De  meus  Pais  e  Avós  primeiro  berço ! 
Salv'  encanto  meu,  delicias  minhas! 
Salve  !  eu  te  adoro  1 

Teus  muros  pelo  Lima  são  banhados, 
Pelos  antigos  Romanos  construídos; 
E  tuas  margens  férteis  e  viçosas ; 
São  dádiva  divina ! 

Lírico  e  verídico. 
Eu  possuo  de  sua  muo  algumas  composições  poe- 
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ticas  deste  juvenil  cantor,  cedo  arrebatado  ao  doce 
convívio  das  Musas  pelos  materiais  cuidados  da  admi- 
nistração da  sua  casa.  Estas  composições  estão  enci- 
madas pelo  modesto  e  expressivo  titulo  de  Ensaios 
poéticos  (como  Varajão  apelidara  também,  três  anos 
depois  os  seus  voos  ás  regiões  do  Pindo),  e  eram 
pelo  seu  autor  destinadas  á  publicidade.  Foi,  que 
conste,  o  primeiro  e  único  poeta  da  sua  esclarecida 
estirpe,  aberração  mental,  deplorável  por  certo,  que 
desponta  e  logo  fenece,  reincidindo  apenas,  posto 
que  já  sensivelmente  atenuada,  numa  ilustre  senhora, 
sua  Mana,  mais  tarde  Viscondessa  de  Macedo  de 
Cavaleiros. 

Os  prometedores  auspicios  deste  joven  foram  me- 
morados com  justo  alvoroço  de  parentes,  colegas  e 
amigos,  desde  a  raiz  alpestre  do  Formigoso^  junto  á 
Labruja,  até  o  Canegadouro. 

Nos  quais  Ensaios  vecejam  trovas  sentimentais 
como  esta: 

Quando  pela  vez  primeira 

Vi  teu  rosto  encantador. 

Jurei  firme  consagrar-te 

Eterno  e  puro  amor. 

E  para  que,  de  futuro,  se  não  levantassem  dúvi- 
das acerca  do  fito  que  levava  este  belo  tiro  amoroso, 
o  poeta,  vencendo  os  naturais  escrúpulos  da  sua  dis- 
crição, declara  que  o  alvo  da  sua  galanteria  é  a  hoje 
esquecida  senhora  D.  Adelaide  da  Cunha.  Não  fosse 
outra  dama  vangloriar-se,  jactando-se  de  que  foram 
para  ela  que  aqueles  requebros  se  haviam  produzido. 
Se  Camões  houvesse  seguido  egual  propósito  em 
muitos  dos  seus  Sonetos,  quantos  equívocos,  quantos 
desvarios  criticos  se  teriam  evitado  ! 

A'  sua  Mana,   a   senhora  D.  Maria  Amália  que, 

2     - 
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como  acima  fica  dito,  também  poetava,  *  dedica  o 
poeta  uma  sentida  poezia  celebrando  as  belezas  na- 
turais do  seu  solar.  O  poeta,  bucolista  e  nostálgi- 
co, mostra-se  muito  saudoso  daquela  paisagem.  E,  as- 
sim, diz : 

Carcaveira  l  pátria  casa 

Berço  da  minha  edade  ! 

Nesta  terra  exulado 

Por  ti  choro  de  saudade  ! 

A  violeta  a  surgir, 
A  rosinha  a  abotoar, 
Ai,  tudo  !  querida  Mana, 
Tudo  estou  a  recordar  ! 


I  No  álbum  de  uma  sua  amiga,  a  senhora  D,  Feliciana  dr 
Abreu  e  Lima,  escreveu  D,  Maria  Amália,  este  intimo  e  doloroso 
desafogo : 

Ainda  ha  pouco  eu  cri  no  mundo, 

Como  na  fé  de  meus  Pais, 

Julgando-me  ser  amada 

Só  por  mim,  sem  nada  mais. 

Dentro  em  breve  a  sorte  avara 
O  contrário  me  fez  ver  J 
—  Que  os  homens  somente  adorara 
Quem  tem  ouro,  ou  o  pôde  ter. 

A  esta  senhora,  cuja  radiante  mocidade  rêdo  emurchecera  na 
penumbra  triste  das  celas  dos  conventos  dos  R^eniedios  e  da  Con- 
ceição, de  Braga,  pôde  perdoar-se-lhe  a  patente  inferioridade  dtstes 
maus  versos,  levando-se-lhe  em  conta  quanto  o  seu  natural  orgulho 
devera  sofrer,  como  filha-seguoda,  em  face  da  baixeza  e  da  mer- 
cantil ganância  dos  jovens  aventureiros  do  seu  tempo.  A  nobre  e 
altiva  emoção  que  ela  faz  transparecer  nestas  péssimas  quadras  dá-^ 
nos  a  exata  revelação  das  suas  ocultas  amarguras,  que,  mais  tarde,  o 
ncafo  de  uma  opulenta  doação  em  dias  de  dura  e  desbotada  velhice 
apenas  serviria  para  mais  dilacerantemente  lhe  avivar  o  conceito 
cruelissimo  que  de  tais  versos  deriva. 
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O  Barquinho  a  remar 
No  brando  Lima  a  correr, . 
As  trutinhas  a  saltar 
Nada  me  pode  esquecer  I 


Intra-mtiros  possuía  também  Viana  o  poeta  Bal- 
tasar Wernek,  o  qual  desde  muito  se  notabilisára 
por  um  recitativo  langoroso,  que  um  piano  arque- 
jante acompanhava,  e  no  qual  pulsam  estrofes  como 
esta : 

Teus  olhos  meigos,  de  poesia  infinda, 
São  alfabeto  de  nascente  amor, 
Onde  soletram  os  meus  olhos  ávidos 
Doces  poemas  de  tu'alma  em  flor. 

Este  vate,  íóra  das  suas  crizes  recitativas,  com 
denguices  creoulas  à  Casimiro  de  Abreu,  concertava 
uns  versos-soltos,   que   pareciam   cavacados  á  enxó. 

Alem  deste,  havia  ainda  os  irmãos  Pereira  Viana, 
o  António  e  o  José,  de  alcunha  os  Petronillas,  este 
ultimo  um  tanto  inclinado  á  veia  bocagiana;  e  mais 
os  sargentos,  Ernesto  Cibrào  e  Bartolomeu  da  Silva 
Magalhães,  ambos  levados  mais  tarde  a  levantar  vÔQ 
até  ás  partes  do  Brazil,  onde  mudaram  de  pena  e 
nunca  mais  abriram  bico, 

A  dar  ainda  maior  vulto  a  este  já  de  si  cresci^do 
numero  de  trovadores,  havia  um  corpo  de  poetas- 
-populares,  impondo-senele  o  Saynoca  (André  Joaquim 
Pereira),    o    Mineiro    *    e    António    M.  de  Azevedo 


I  Designo-o  aqui  pela  sua  pcpularissima  alcunha,  era  rasSode 
o2o  alcançar  á  mão,  nesie  momento,  registo  seguro  onde  me  fosse 
permitido  colher  o  nome  e  respectivos  apelidos  deste  cisn%  viatiês. 
A  História  nem  por  isso  deixará  de  o  venerar  como  merece. 
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(o  Cavacaria),  alcunha  que  lhe  derivava  da  sua  qua» 
Jidade  de  antigo  couraceiro  dos  ginetes  de  D.  Miguel, 
célebre,  sobre  tudo,  pelos  seus  improvisos  em  arraiais 
^  outeiros ;  o  qual  poeta  por  mal-ferido  das  pe- 
destres e  petulantes  musas  do  seu  convivio,  foi  mais 
tarde  acolher-se  á  alquilaria  do  Sebastião  das  Neves, 
onde  as  bestas,  por  não  serem  pégasos^  e  por  êle  cer- 
tamente as  entender  como,  no  dizer  de  Pausánias, 
Melampo  entendia  o  cantar  das  aves,  o  vieram  a 
compensar,  pela  fraternidade  do  trato  e  pela  re- 
ciprocidade dos  coices,  da  feia  e  crua  ingratidão  dos 
homens. 

A  aristocracia  da  terra  dava  egualmente  a  este 
numeroso  bando  de  cantores  um  dos  seus  mais  ilus 
três  representantes.  Este,  porem,  muito  recatado  e 
encolhido,  não  se  permitia  empunhar  o  plectro  se- 
não entre  os  mais  Íntimos  dos  seus  admiradores.  Era 
êle  o  Visconde  da  Carreira,  Luiz  Bravo  de  Abreu  e 
Lima,  sobrinho  do  diplomata  do  mesmo  titulo  e  da 
mesmo  nome,  e  o  ultimo  representante,  por  varo- 
nia,  de  Diogo  Gomes  de  Abreu.  Foi  pessoa  muito 
apreciável  e  muito  delicada  de  seu  trato.  Tinha  par- 
tes de  rouxinol  e  de  coruja,  visto  que  só  de  noite  se 
fazia  ouvir.  (*) 


I  Não  registo  nesta  galeria  nem  o  nome  de  António  Pereira 
da  Cunha  nem  o  de  José  Barbosa  e  Silva,  em  razão  de  estes  dois 
poetas  nno  pertencerem  então  ao  circulo  lírico  de  Viana.  José  Bar- 
bosa "  S'!vMj  pôàto  que  uma  alma  nobilíssima  e  um  coração  aberto 
aos  ni?.i'.  g r.nerosos  impulsos,  foi  comtudo  um  poeta  e  um  escritor 
mediíTif. 

AníAiiio  Pereira  da  Cunha,  pelo  contrário,  cedo  conquistou 
i.ra  rios  p  rneiro=?  legares  entre  os  melhores  escritores  do  seu  tem- 
po, a<i  lado  de  Rebelo  da  Silva,  de  José  da  Silva  Mendes  Leal  e 
de  J  §<->  d-  Lemos,  chegando  a  merecer  a  subida  consideração  de 
Garr.-tr.  E'  o  autor  de  duas   brilhantíssimas   poesias    Til  âS   PetrtíS 
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Neste  ensurdecedor  gorgeio  de  tantas  aves  cano- 
ras, todas  empoleiradas  nas  suas  respectivas  cítaras, 
vendo  eu,  como  já  disse,  c[ue  todos  estes  cisnes  eram 
admirados,  e  notando  sem  modéstia  que  trovas  como- 
as  que  eles  soltavam  ao  publico  as  podia  eu  também 
lançar  ao  papel,  atrevi-me  com  as  Musas ;  e  repetindo 
a  frase  AncICio!^  do  pintor  célebre,  insinuei-me  no 
bando  e  desatei  a  poetar  como  (>s  meus  camaradas. 

O  meu  primeiro  balido  metrificado  saiu  no  jornal 
da  terra  em  Agosto  de  l8Co.  Era  a  vigessima  das 
minhas  melhores  composições  em  estado  de  vir  a 
lume:  —  umas  arcádicas,  outras  académicas,  outras 
metastaziaxias. 

O  Padre  Francisco  de  Paula  Mendes,  que  entào 
redigia  O  Vianense^  indo  mais  tarde  ocupar  no  Jor- 
nal do  Porto  o  logar  deixado  por  José  Luciano  de 
Castro  a  esses  dias  com  oficina  de  advogado  6.  feira 
das  caixas:  —  o  Padre  Francisco  de  Pauía  Mendes, 


e  o  Voto  do  Rei,  que  tiveram  uma  conàsgração  returabr.nte  uo 
meie  literário  da  epcca.    Foi  êle  quem  escreveu   para  a  AsSOCfílÇão 

Fraternal  dos  Artistas  Vianenses  (1860)  a  letia  do  seu  hin< . 

Inspirada  no  género  das  liricas  de  Manaoni,  e  obedecendo  porvet- 
tura  ?o  meímo  ritmo  esírófico,  esta  poesia  constitue  um  trecho  for- 
mosissimo  da  melhor  e  mais  primorosa  inspirrção  portuguesa.  Eu 
tive  a  honra  de  ouvir-lha  recitar  em.  sua  casa,  dias  antes  de  ser  en- 
tregue á  agtemiaçSo  a  que  era  destinada. 

Também  escreveu  algumas  xácaras,  ao  estilo  trovadoiOsco  (O 
Conde  AlarCOS  e  a  D.  Sancha)  dignrs  de  serem  registadns  ro 
nosso  melhor  Cancioneiro.  Como  prosador  de  raro  brilho  dcixoxi- 
nos  o  seu  livro  As  Heroinas  do  Minho;  legando-nos  egualmcnte  un> 
apreciável  trabalho  dramático,  As  dítaS  IrmãS,  inspirado  num 
episódio  palaciano  da  corte  portuguesa  do  semlo  de  sciscenloi,  o 
qual  teve  em  Lisboa  um  acolhimento  muito  lisorgeiío.  Como  Jot6 
Baibosa  e  Silva,  António  Pereira  da  Cunha  era  um  delicado  espiíi- 
to,  de  um  trato  encantador,  superior  a  todo  o  confronto.  A  politica 
dividiu>os  para  sempre,  desgraçadamente. 
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digo,  homem  prático  e  experimentado  em  coisas  de 
Jetras,  a  quem  eu  mostrara  todos  esses  fructos  do  meu 
<novo  engenho  ardente»,  disse-me  paternalmente: 

—  c  Olhe :  continue  a  fazer  versos ;  mas  não  os 
publique.  Isso  não  tem  valor  algum ;  mas  V.  tantos 
versos  maus  ha-de  fazer,  que  seguro  estou  de  que 
algum  dia,  se  não  morrer  já,  virá  a  saber  produzir 
boa  proza>. 

Como  era  de  esperar,  esta  sensata  advertência, 
sobre  maguar-me  e  ferir  o  meu  orgulho  de  artista, 
foi  inteiramente  inútil  ;  e  desta  íalta  de  subordinação 
aos  preceitos  de  tão  avisado  mestre,  resultou  a  ava^ 
lanche  métrica  com  que,  por  espaço  de  mais  de  dez 
anos,  inundei  a  imprensa  da  minha  terra,  levando  a 
onda  devastadora  dos  meus  cantos  até  Lisboa,  onde, 
na  Revolução  de  Setembro ^  sob  a  aza  suspeita  e  indul- 
gente de  Luciano  Cordeiro,  vazei  todos  os  secretos 
filtros  do  meu  estro  escandecido. 

Luciano  Cordeiro,  meu  amigo,  ou  por  condes- 
cendência, ou  por  sentir-se  dominado  pela  mutua 
simpatia  que  nos  unia,  atoitava  os  meus  desmandos 
literários.  D'ahi  resultou  chamar-me,  uma  vez,  no 
seu  Livro  de  Critica  *  nada  menos  do  que  «poeta 
panteista;; ! 

Panteísta  ? 

Seria ;  mas  eu  nunca  dera  por  isso ;  nem  da 
minha  então  furtiva  convivência  com  Spinoza  e  Les- 
sing,  eu  chegara  a  colher  cabedal  filosófico  bastante 
que  permitisse  lançar-me  em  tão  altas  cavalarias. 


Felismente,  ahi  por  1872,  a  minha  veia  lirica,  até 
então  túmida  e  capitosa,   começou   a   dar  visíveis  e 

I     Vol.  I,  pass. 
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acentuadas  mostras  de  cançasso.  A  crise  dos  meus 
maus  versoSy  como  com  tanta  rasão  a  previra  Paula 
Mendes,  tocava  o  seu  termo.  Uma  acentuada  e 
discreta  reflexão  começava  a  despontar  em  mim. 
^  Iria  iniciar-se  o  ciclo  da  hoa  prosa,  como,  anos  an- 
tes, prognosticara  Padre  Mendes  ?  Não  se  sentiam 
por  emquanto  prenúncios,  i  Deveria  reincidir  no  li- 
rismo antigo  ?  De  modo  algum. 

A  moderar  e  conter  essa  funesta  reincidência, 
.outros  assuntos,  outros  temas,  outros  propósitos 
i*eclamavam  agora  a  incidência  das  minhas  aptidões. 

O  melhor  conhecimento  da  lingua-pátria  se- 
4uzia-me  e  obrigava-me  a  olhar  com  remorso  o  tempo 
que  desbaratara,  prostituindo-a,  cantando  amores  que 
nunca  sentira  e  lastimando  a  ingratidão  das  diversas 
yulias  e  Elviras  que  nunca  também  conhecera,  e  que 
por  dever  de  oficio  constituíam  puras  e  autenticas 
invenções  da  minha  irrequieta  fantasia. 

Resolvi  desde  então  entregar-me  a  estudos 
históricos,  propondo-me,  principalmente,  arrancar  ao 
silencio  das  crónicas  monásticas  temas  ou  motivos 
em  harmonia  com  a  minha  nova  maneira  de  dirigir 
o  meu  espirito. 

Tracei  então  um  vasto  plano.  Eu  iria  compor 
diversos  quadros  históricos,  inspirados  nos  discursos 
simples  dos  historiadores  das  religiões,  pelos  quais  me 
<:umpriria  reconstituir  a  personalidade  humana  de 
muitos  daqueles  vultos,  hirtos,  graves,  frios,  que  os 
-cronistas  me  apresentavam  como  santos  ou  a  cami- 
nho da  perfeição,  i  Quem  foram,  antes  de  entrar 
.aos  votos,  essas  figuras  maceradas,  esguias,  esquálidas, 
de  cabeça  inclinada  e  pés  ponteagudos,  que  os  seus 
biógrafos  nos  dão  como  estátuas,  em  nichos  de  cate- 
dral ?  Que  rasões  as  levaram  a  enterrar-se  nos  claus- 
•tros?  Parecia-me    que  nem  sempre  a  ânsia  mistica 


^4  VINTE   CARTAS   DE    CAMILO 

e  dolorosa  de  ganhar  o  céu  fora  o  sobrenatural  im-^ 
pulso  que  as  arrancara  á  pátria,  á  família,  ao  convívio 
dos  homens.  Nào  poucas  vezes,  por  certo,  a  sede  do 
predomínio,  não  poucas  também,  a  queda  de  um  so- 
nho, o  derruir  de  uma  esperança,  o  profundo  abalo  mo- 
ral nascido  de  uma  decepção  cruel.  O  tema  atraia- 
me,  dominava-me,  subjugava  o  meu  espirito  cu- 
rioso de  devassar  todos  os  mistérios  do  Infortúnio 
e  da  Dor. 

Após  varias  porfias,  logrei  tracejar  as  primeiras 
linhas  do  meu  vasto  desenho.  O  livro  a  fazer  teria 
por  titulo:  ^ Quadros  antigos».  Nesses  quadros  evocati- 
vos, puramente  humanos,  faria  eu  encerrar,  tiran- 
do-os  dos  seus  baldaquinos  ogivais,  de  mármore 
rendado,  como  seres  vivos  e  tangíveis,  algumas  das 
minhas  figuras  queridas.  Deixariam  de  ser  estátuas, 
para  reverter  á  sua  existência  sensível.  Seriam  almas, 
deixando  de  ser  sombras. 

Apurei  então,  para  a  primeira  parte  do  meu  em- 
penho, estes : 

—  D.  Frei  Gonçalo  Marinho,  o  amigo  do  pri- 
meiro Duque  de  Bragança,  D.  Afonso ;  mancebo  e 
namorado,  que  por  amor  seguira,  como  alferes,  a 
Ayres  Gomes  da  Silva  o  Vedro^  Alcaide- mor  de 
Guimarães,  na  defeza  do  seu  burgo,  que  está  por  D. 
João  I.  de  Castela,  genro  de  El-Rei  D.  Fernando  :  — 
esse  mal-aventurado  e  prometido  de  D.  Brites,  a 
gehtilissima  filha  do  Alcaide-mór,  e  a  cujo  enlace 
se  opozera  a  mão  férrea  de  seu  tio  o  Arcebispo  de 
Toledo  D.  Pedro  Tenório,  irmão  de  D.  Urraca  Te- 
nório, mãi  da  mesquinha  esposada,  valendo-se  da 
sua  autoridade  como  fautor  dos  bandos  scísmáticos 
de  Roberto  de  Genebra,  o  falso  Clemente  V^II :  — 
esse  nobilíssimo  D.  Gonçalo  Marinho,  que  após  a 
morte  da  sua  sonhada  esperança,   despe  as  armas  e 
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vai  acolher-se  ao  seu  sepulcro  de  Mirtili^  junto  a 
Viana,  trocando  o  loudel  e  a  espada  gloriosa  pela 
cruz  e  pelo  burel  grosseiro  de  S.  Francisco. 

—  Frei  Mendo  de  Estremós,  o  pagem  gracioso 
e  gentil  da  Corte  de  D.  João  II.,  que  pela  visão  inte- 
rior de  uma  vida  perfeita,  vestira  a  mortalha  dominica. 

—  Frei  Jorge  Vogado,  seu  companheiro  nos  Paços 
da  Ribeira,  que  iluminado  pelo  mesmo  sonho,  toma 
o  habito  dos  pregadores  no  Convento  do  Azeitão. 

—  Frei  Luis  de  Sotomaior,  o  sábio,  que  a  Trento 
e  ás  escolas  de  Louvaina,  de  Inglaterra  e  de  Alema- 
nha leva  a  palavra  santa  do  Evangelho ;  que  desen- 
ganado, e  pela  lição  das  lutas  a  favor  do  Prior  do 
Crato,  em  que  tomara  parte,  e  ainda  pelo  exemplo  de 
seu  pai  — o  glorioso  capitão  de  Cananor,  Fernão  Eanes 
de  Sotomaior  —  do  mau  caminho  que  leva  aquele  que 
se  propõe  servir  os  grandes  da  terra,  se  reíugía  nos 
claustros  de  S.  Domingos. 

—  D.  Frei  Francisco  de  Bovadilha,  o  altivo  des- 
cendente dos  Condes  de  Penhão-Rostro,  vencido  e 
hostilisado  dos  seus,  com  publica  e  manifesta  desonra 
do  seu  sangue  ;  divorciado  dos  homens  e  dos  em- 
bustes da  sua  justiça,  abandonando  a  pátria  que  tanto 
amara,  amortalhando-se,  como  derradeiro  azilo  da 
sua  alma,  na  estamenha  de  S.  Domingos. 

Ao  ter,  assim,  concertado  este  pequeno  grupo  de 
santos,  que  a  Dôr,  o  Desengano,  a  protervia  dos 
homens  e  as  irreparáveis  tormentas  da  vida  santifi- 
caram bem  roais  justamente,  por  certo,  que  os  merce- 
nários tribunais  de  Roma,  alguém  me  lembrou  que 
para  apadrinhar  o  meu  noviciado  das  letras  muito 
convinha  que  me  apresentasse  a  qualquer  dos  gran- 
des pontífices  literários  que  então  se  assentavam  no 
sólio  augusto  e  inacessível  da  sua  onipotência  critica. 
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'Que  todos  faziam  assim.  Alem  disso  —  diziam-me 
cautamente  os  entendidos  na  matéria  —  o  livro  de 
um  principiante,  desacompanhado  de  uma  carta  de 
apresentação  firmada  por  um  Mestre  consagrado,  cons- 
lituia  uma  imprudência,  uma  temeridade  arrogante, 
que  levaria  fatalmente  o  seu  autor  a  um  inevitável 
desastre. 

Que  não  entrasse  á  arena  da  Imortalidade  sem  um 
padrinho,  um  guia,  um  protector  de  fama  que  me 
•acubertasse. 

—  Que  todos  assim  faziam  —  insistiam, 

K  citavam-me,  por  sua  ordem,  vários  nomes:  — 
Pinheiro  Chagas,  com  o  seu  Poema  da  Mocidade^ 
Tomás  Ribeiro,  com  o  seu  D.  Jaime,  a  poetiza  Maria 
Amália,  com  a  sua  Primavera  de  Mtdher^  a  caso  para 
diferençar-se  da  Primavera  de  Castilho,  que  era  de 
homem.  E  iam-me  apontando  ainda  outros  nomes  já 
semi-célebres  ou  a  meia  posta  da  Imortalidade. 

E,  a  seguir,  para  avultar  a  negrura  do  quadro, 
ofereciam-me  o  extenso  rol  dos  irreverentes,  dos  te- 
merários, cujas  obras  lançadas  á  feira  do  noticiário 
idiota,  sem  uma  bençào  amiga,  tinham  determinado, 
peia  insolência  do  seu  gesto,  verdadeiras  revoluções. 
—  Que  olhasse  eu  para  o  Luciano  Cordeiro,  para 
o  Teófilo,  para  o  Antero,  para  o  Ramalho,  os  quais 
somente  pela  força  se  haviam  imposto  á  ditadura  dos 
|)atronos  de  profissão.  Que  fosse  prudente  como  as 
serpentes,  posto  que  em  aparência  simples  como  as 
])ombas  —  es  to  te  et,í{0  prudentes  siciit  serpentes  et  sim- 
plices  sicut  columbcc  —  seguindo  assim  o  preceito  do 
Jwangelho. 

Eu  concordava,  quanto  á  substância  filosófica 
destes  avizos ;  mas  pelo  que  di7ia  respeito  á  sua  exe- 
cução, punha  as  minhas  duvidas,  oferecia  os  meus 
reparos. 
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Que,  pelo  que  tocava  aos  Mestres  Venerandos ^ 
-só  conhecia  dois :  —  Herculano  e  Castilho. 

Herculano  desconcertava-me  pelo  carregado  do 
-aspeito,  pela  severidade  da  sua  critica,  pela  rigida 
inflexibilidade  das  suas  opiniões.  Eu  vira-o  em  Via- 
na ein  Agosto  cie  1854,  *  na  companhia  do  silencio- 
-so  paleógrafo,  João  Basto,   procurando  nos  Cartórios 


I  A  cidade  de  Viana  que,  por  estes  dias  recebia  o  grande 
iiistoriador  com  demonstrações  do  mais  alto  apreço,  não  contava, 
-talvez,  entre  os  seus  ferventes  admiradores  de  ocasião,  três  leitores 
conscientes  da  sui  obra.  Sabia-se  que  era  um  literato,  como  o 
apontara  nesse  dia  memorável,  no  seu  DiufflO,  Frei  José  de  S. 
Thciné  [Checou  Jioje  aqui  o  Literato  Alexandre  Herculano, 
Tocou  o  relógio  :  houve  foguetes.  M?.  em  poder  dos  seus  her- 
deiros.) O3  mais  versados  em  matéria  de  letras  iriam,  quando  muito, 
até  chamar-ihe  um  «escritor  iireverente>,  pelo  que  soava  da  sua 
critica  movida  ás  patrióticas  patranhas  saídas  do  cortiço  de  Alcoba- 
-ça,  com  aplauso  de  sucessivas  gerações  de  doutos  imbecis.  Mais  na- 
da. E',  porem,  de  advertir  qu»,  de  então  para  cá.  o  numero  dos 
•leitores  da  História  de  Portugal,  era  Viana,  não  haja  duplicado. 

Era  1910,  corridos  cincoenia  e  seis  anos  sobre  as  tais  festas  de 
1854^  com  foguetes,  relógio  e  tudo,  numa  publicação  comemorativa 
do  centenário  do  ilustre  portuguôs,  dada  á  estampa  sob  a  aza  erudi- 
ta do  escritor  João  da  Rocha,  e  na  qual  colabora  a  fina-ílôr  da  in- 
telectualidade vianense  —  precisamente  sessenta  e  quatro  anos  após 
a  publicação  do  primeiro  volume  da  História  de  Portugal^  e  cin- 
coenta  e  sete  anos  depois  da  primeira  edição  do  ultimo  —  ainda 
naquela  cidade  se  escrevia,  candidamenf",  que  Herculano  percorria 
em  1854  «o  norte  do  paiz  na  investigação  SOlicita,  dos  arquivos 
dos  municípios  e  dos  cartórios  das  colejjiadas  e  dos  extintos  con- 
ventos..  .  preparando  assim. . .  os  valiosos  materiais  com  que 
7ia  veria  de  lançar  os  fundamentos  da  sua  monumental  His- 
iôria  de  Portugal, . . » 

Não  ha  dúvida. 

Herculano,  en»  1854,  ainda  andava  cm  Viana  á  cata  dúS  Vã- 
iioSOS  materiais  com  que /laveria  de  lançar  os  fundamentos  da 
sua  monumental  História  de  Portugal,  cujo  primeiro  volume  já 
estava  publicado  em  1846,  e  o  ultimo,  desde  1853.  andava  nas  mSos 
^e  toda  a  gente.  Já  é  ! 
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dos  Conventos  existentes  ainda  no  Arquivo  de  S. 
Domingos,  bulas,  rescritos,  breves,  decretos  pontifí- 
cios, cartas-regias,  tombos,  cartularios.  Afigura va-se- 
ine  um  colosso.  Eu  sabia  quasi  de  cor  as  suas  obras, 
e  conhecia  de  raiz  as  suas  Jocubrações.  Olhava-o, 
porem,  como  quem  olha  para  um  monumento  me- 
galítico, para  a  flecha  de  uma  torre  como  a  da  Ca- 
tedral de  Colónia,  de  Miinster,  de  Strasburgo.  Que 
o  meu  pobre  trabalho  devia  parecer  aquele  Timon 
da  Azoia  uma  írioleira,  uma  ninharia,  uma  preten- 
ciosidade,  nunca,  por  certo,  uma  promessa,  e  muito 
menos  uma  esperança.  Tinha  ainda  presente  na  me- 
mória a  carta  dura  que  cie  escrevera  a  Pedro  Cor- 
rêa, quando  este  benemérito  editor  lhe  pediu  o  seu 
parecer  acerca  da  História  de  Portugal  de  Pinheiro 
Chagas,  arranjada  pelos  moldes  do  algibebe  francez, 
Ferdinand  Denis.  Era  de  arripiar.  Depois  lembrava- 
me  também  da  resposta  por  êle  dada  a  Silva  Gaio,  no 
apelo  que  este  escritor  levara  á  tebaida  tonitroante 
de  Val-de-Lobos.  Que  só  lhe  conhecia  uiua  carta 
amável,  carinhosa,  enternecida,  escrita  a  um  princi- 
piante :  a  que  êle  dirigira  a  Bulhão  Pato  pjra  prefa- 
ciar a  Paquitta.  Mas  o  meu  caso  era  mais  grave.  Eu 
nào  ia  iniciar  a  minha  carreira,  como  toda  a  gente,, 
oferecendo  versos  aos  meus  protectores.  Eu  iria  apre- 
sentar a  Herculano  um  ensaio  de  reconstituição  his- 
tórica, tentando  preencher  as  intencionais  ou  obri- 
gatórias lacunas  de  alguns  dos  nossos  cronistas  mo- 
násticos em  assuntos  de  ordem  sentimental.  Este 
meu  plano  iria  avivar-lhe  certamente  o  seu,  de  mui- 
tos anos  atrás,  quando  pelos  esboços  de  Fernão  Lo- 
pes se  lançara  á  obra  primorosa  de  algumas  das  suas 
Lendas  e  Narrativas,  i  O  que  é  que  êle  pensaria  da 
minha  audácia? 

Estava-o  vendo,  alem,  muito  alem,  entre  os  seus 
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livros,  entre  os  seus  Bularios  Romanos,  entre  os  seus 
in-folios  latinos,entre  o  seu  Ducange  e  o  seu  Mabillon, 
entre  os  seus  monges  de  S.  Mauro,  e  os  seus  padres 
de  Cluny,  abancado  aquela  sua  grande  meza,  coberta 
por  ventura  ainda  do  tal  pano  azul  e  amarelo,  que 
êle  recordava,  em  1854,  ^o  seu  amigo  António  de 
Melo,  meza  toda  estradada  de  notas,  de  extratos,  de 
apontamentos,  á  luz  do  seu  alto  candieiro  de  três 
bicos,  com  o  seu  amplo  quebra-luz  de  latão —carre- 
gando ameaçadoramente  o  aspeito,  á  medida  que 
fosse  percorrendo,  lentamente,  as  linhas  da  minha 
tentativa.  E,  ao  passo  que  o  meu  desartificio  se  fosse 
afirmando —  ora  pela  imperfeição  dos  retratos,  ora 
pela  indigência  do  descritivo,  ora  ainda  pela  hesitação 
e  incoerência  do  glossário  —  como  o  seu  gilvaz  se 
iria  cavando,  mais  e  mais,  naquela  face  austera,  al- 
terando a  linha  componente  daqueles  lábios  secos 
e  rigidos,  os  quais  se  jamais  se  abriram,  um  dia,  para 
articular  uma  mentira,  nunca  também  se  cerraram 
sem  terem  conquistado  para  si  o  triunfo  e  a  vitória. 

Não;  aquele  balafré^  bem  mais  duro  de  gesto 
que  o  seu  antigo  homónimo  da  Lorena,  não  era  para 
graças,  e  muito  menos  para  amáveis  ou  graciosas 
atenções,  dispensadas  a  um  obscuro  anónimo  como  eu. 

^E  Castilho  ? 

Esse,  não. 

Eu  sentia  por  Castilho,  desde  que  as  circunstân- 
cias me  revelaram  vários  incidentes  da  sua  vida  lite- 
rária não  obstante  a  artificiosa  candura  do  seu  es- 
tilo epistolar  sempre  cantado,  uma  destas  antipatias, 
que  uma  vez  gravadas  nos  domínios  da  nossa  sen- 
sibilidade moral,  jamais  se  podem  diluir  ou  apagar. 
O  seu  oficio  de  guarda-barr eira  da  Atenas  lusitana^ 
misto  de  Justiça-maior,  de  beleguim,  ou  abelha-mestra 
do    cortiço    das    letras    portuguesas,  com  jurisdição 


30  VINIE    CARTAS    I)£    CA.MILO 

mista,  absoluta,  de  conceder  ou  negar  qualquer  es- 
pécie de  rarta  de  Uvre-transito  aos  peregrinos,  de 
bordão  e  cabaça,  que  lhe  fossem  bater  á  porta  da> 
capoeira,  irritava  a  natural  insubraissão  do  meu  tem- 
peramento de  aldeão  minhoto.  Os  seus  padrões  de  pre- 
cária e  interina  imortalidade  afiguravam-se-me  a  cé- 
dulas de  favor,  a  entradas  de- borla  nos  seus  espectá- 
culos, outorgadas  por  uma  realeza,  cujas  graças  já 
muito  desacreditadas  se  compravam  quase  sempre 
com  denguices  de  cào-rafeiro. 

A  nua  ingratidão  para  com  Herculano  fora  sem- 
pre, para  mim,  desde  o  seu  principio,  uma  vilania 
reveladora  da  tortuosidade  do  seu  caracter  e  da  pe- 
quenez do  seu  espirito.  O  Mestre  não  lha  perdoara 
nunca,  mau-grado  todas  as  tentativas  de  recon- 
ciliação iniciadas  mais  tarde  por  Silva  Túlio  e  outros 
valiosos  amigos  dos  dois  escritores.  O  próprio  Júlio 
de  Castilho,  seu  filho  e  inteligentissimo  secretário, 
não  sabe  nem  pôde,  nas  memorias  que  escreveu 
deste  sucesso,  desculpar  a  conduta  do  pai. 

A  hediondez  do  seu  procedimento  deante  do 
grande  infeliz  —  desse  incomparável  desventurado 
que  se  chamou  Lopes  de  Mendonça,  levando-o,  pela 
torpeza  da  sua  acintosa  hostilidade,  ^  e  pela  infame 


I  Anos  depois,  Castilho  teotcu  ainda  reproduzir  as  mesmas 
façanhas  no  acto  do  concurso  íio  sr.  Teófilo  Braga  a  unia  das  cadei- 
ras do  Curso  Superior  de  Letras,  Êle  que,  a  esse  tempo,  se 
achava  em  guerra  decla/ada  com  aquele  candidato,  e  que,  conse- 
quentemente, não  podia  str  um  juiz  honesto  e  imparcial  diante  das 
provas  que  um  tal  opositor  lhe  oferecesse,  teve  o  máximo  impudôr 
de  comparecer  na  mesa  do  júri,  no  intuito  miserável  de  repetir  ali  a 
ação  homicida  que,  anos  antes,  levara  á  loucura  e  á  morte  Lopes  de 
Mendonça  !  Engancu-í-e.  Teófilo  Braga  era  de  mais  rija  têmpera, 
€  o  meio  literário  já  não  permitia  a  segunda  edição  de  tão  baixa  vi- 
lania. O  candidato  soube  desviar  o  tiro  ;  e  o  poeta  da  Pri/naverãt 
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colaboração  de  um  dos  seus  mais  repelentes  mastins, 
á  demência,  á  alucinação,  á  loucura,  e  por  ultimo  á 
morte  —  tornara-me  para  sempre  esse  homem  indi- 
gno do  meu  respeito,  sequer  mesmo  da  minha  con- 
sideração. 

Odiava-o  pela  hipocrisia  do  seu  tracto,  pela  tea- 
tral e  imodesta  improvisação  do  seu  Pórtico  (!),  pelo 
ridiculo  arbítrio  com  que,  no  dizer  claro  e  nobre  de 
Ramalho,  ele  chamava  Tibur  ao  seu  quintal,  e  reino 
dos  seus  penates  á  sua  horta,  onde  ele  inventava 
aciícias  e  olaias  que  nunca  existiram,  sobre  as  quais 
cantam  cigarras  e  calhandras  do  seu  pessoal  invento. 
Tudo  isso  espicaçava  o  meu  critério  de  homem  rús- 
tico, acostumado,  como  Boileau,  a  apelidar  os  indi- 
víduos e  as  cousas  pelos  seus  nomes. 

Alem  disso,  aquele  homem,  quanto  a  mim,  não 
possuía  a  menor  porção  daquela  elementar  virtude 
que  se  chama  probidade  literária.  Quem  se  lembra, 
como  ele,  de  lançar  um  dia  a  publico  uma  tradução 
de  Anacreonte,  e  outra  do  Goethe,  sem  possuir  a 
mais  insignificante  noção  das  linguas  de  que  estes  dois 
grandes  poetas  se  serviram,  ou  está  ludibriando  o  seu 
publico,  ou  não  tem  vergonha.  Traduzir  é  confrontar, 
é  comparar,  é  contrapor,  é  reduzir  a  uma  determi- 
nada lingua  aquilo  que,  em  confronto  directo,  num 
outro  idioma  alguém  escreveu.  Para  levar  a  cabo  este 
propósito  é  absolutamente  indispensável  e  honestamen- 


com  os  seus  louros  já  secos,  houve  por  bem  recolher  á  sua  horta, 
ittto  é,  á  sua  Tibur,  podendo  bem  aplicar-se-lhe,  e  com  rauiia  mais 
razão  do  que  a  que  o  seu  sicário  tivera  para  os  atirar  ao  desventura- 
do autor  das  f^ccordãÇÕes  de  Itália,  os  tais  contundentes  e  enve- 
nenados versos  : 

Saiu   de  lá  feito  urso, 
E  teve  á  porta  assobio. 
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te  obrigatório,  que  o  interprete  conheça  ;;//í/V(?6^w  os 
dois  idiomas.  Ora  Castilho  violando  este  rudimentaris- 
simo  principio  de  probidade  literária  desceu  á miserá- 
vel categoria  de  um  charlatão.  Quem  não  sabendo  nem 
grego  nem  alemão  nos  vem  um  dia  dizer  que  divul- 
gou Anacreonte  e  Goethe,  esse  tal,  —  sejam  quais 
forem  as  muletas  a  que  se  arrime,  ou  os  intermediá- 
rios auriculares  de  que  se  socorra  —  esse  homem, 
seja  êlc  quem  fõr  —  mente.  Reduzir  a  verso  a  próza 
que,  ao  ouvido,  nos  assopra  um  língua  de  duvidosos 
créditos,  não  é  traduzir,  senão  que  tão-somente 
produzir  exercícios  de  metrificação,  de  resto  cousas 
de  precária  utilidade,  que  em  regra  se  praticavam 
noutros  tempos  em  pensões  e  gi-nazios  infantis. 

Se  Castilho  tivesse  tido  quem  lhas  lesse,  para  as 
meditar  um  pouco,  as  palavras  com  que-  Almeida 
Garrett,  no  segundo  volume  das  suas  Viagens  na 
Minha  Terra  -  esse  «livro  poético  e  espirituoso»  como 
o  apelida  Herculano  - —  palavras  com  que  êle  faz  acom- 
panhar a  sua  primorosa  tradução  dos  primeiros  de- 
zascis  versos  da  Introdução  do  Fausto,  desde 

Ihr    naht  euch   wieder,   schwankende   Gestalten, 

até 

Vom  Gliick  getãuscht,  vor  mir  himveggeschwunden. 

—  escritos  numa  língua  que  êle,  como  Herculano, 
como  C^unha  Rivara,  e  como  todos  esses  nobres  re- 
presentantes do  nosso  periodo  romântico,  á  excepção 
de  Castilho,  possuia  a-fundo,  avultando  as  dificuldades 
procedentes  da  divergente  natureza  do  idioma  ger- 
mâniro,  pela  sua  irredutível  constricção  sintética,  em 
^ber^a   hostilidade  com  o  caracter  substancialmente 
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analitico  da  nossa  lingua:  —  se  Castilho,  repito,  ti- 
vesse tido  a  ventura  de  ler,  ou  de  ouvir  ler,  para  as 
entender  0*^01,  essas  palavras  que  constituem  eloquen- 
tes revelações  de  um  espirito  superior  dominando 
por  completo  o  problema  filológico  que  nos  oferece  * 
—  Castilho  teria  certamente  entrado  na  sem-rasão 
do  seu  pedantesco  propósito,  voltando-se  então  no- 
vamente para  o  seu  Ovidio,  cuja  lingua  conhecia  tão 
perfeitamente,  como  perfeitamente  desconhecia  a  do 
genial  poeta  de  Frankfiirt-ii-Mein. 

E,  já-agora,  não  passarei  adiante  sem  dizer  que 
Almeida  (jarrett  seria  indubitavelmente  em  Portugal, 
até  hoje,  o  único  verdadeiro  e  autentico  traductor 
do  Fausto.  Possuía  em  subido  grau  todas  as  qualidades 
para  esta  divulgação ;  e  melhor  fora,  certamente,  que 
assim  houvesse  procedido,  empregando  nesse  tra- 
balho, que  constituiria  um  dos  seus  mais  autênticos 
padrões  de  glória,  aquele  precioso  tempo  que  ele  tão 
tristemente  desbaratou  na  exteriorisação  do  seu 
ridiculo  e  serôdio  lirismo  amoroso,  já  a  esses  dias  tão 
inconciliável  com  a  sua  pretenciosa  cabeleira  e  com 
a  sua  possante  e  abalilada  caixa  de  rapé. 

Assim,  desgraçadamente,  quanto  ao  Fausto,  Por- 
tugal ficou  tendo  como  seus  únicos  interpretes,  ou 
Castilho,  que  sabendo  português,  não  era  capas  de 
entender  uma  única  palavra  alemã ;  ou  o  ilustre  Mor- 
gado dos  Caniços  que,  entendendo  regularmente  o 
alemão,  não  sabia  escrever  português. 

Esta  falta   de   probidade  literária    soube-a   ainda 


I  As  pclavras  de  Garrett  sSo  estas  :  —  «Não  me  aiievo  a  pOr 
ixqui  o  resto  da  tninha  infeliz  tradu«;ão  ;  tiel  é  ela,  mas  n.\.o  tem  outro 
mérito.  Quem  pôde  traduzir  tais  versos?  quem  de  jtia  lingua  tl«j 
A'asta  e  livre  ha-de  passa-los  para  oi  nossos  apertados  e  severos  á\Á- 
leto»  romanos  ? 

Op,  cit,  cap,  XX Vi II  pp.  26-27,  (Ed.  de  1846). 

^ 
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denunciar  Castilho  na  *  liberdade  com  que,  nas 
obras  de  Molière  que  divulgou  lhes  intercala  facé- 
cias e  chalaças  da  sua  lavra.  ,:Isto  é  traduzir  ? 

Comparável  a  isto,  só  aquela  bambochata  da 
Hislòria  U^iiversal  de  Cezar  Cantu,  na  qual  An- 
tónio Enes,  seu  suposto  tradutor  português,  enten- 
deu dever  reformar  o  conceito  fundamental  da  mes- 
ma obra,  levando  o  seu  autor,  católico  e  ortodoxo 
fervente,  a  professar  princípios  e  reconhecer  teorias 
de  embriologia,  de  antropologia  e  de  geologia,  que 
fariam  certamente  estremecer  de  horror  o  próprio  Ce- 
zar Cantu,    no   seu  gabinete  da  Biblioteca  de  Milão. 

Restava-me  Camilo. 

Eu  conhecia  o  prodigioso  romancista  desde  que 
ao  cair  da  tarde  do  dia  23  de  Março  de  l853.  es- 
tando eu  na  companhia  de  meu  Pai,  o  vira  na  igreja 
das  religiosas  Carmelitas  de  Viana,  assistindo  aos- 
primeiros  ncctumos  do  oficio  de  Quarta-feira  de  Tie- 
vas.  Quatro  anos  depois,  já  em  1857,  tornava  eu  a 
vê-lo  no  retiro  romanesco  e  delicado,  que  José  Bar- 
bosa e  Silva  lhe  preparara  em  S.  João  d'Arga,  logar 
donde,  de  manhãm,  o  grande  escritor  saía,  acompa- 


Versão  libérrima  ^  Ibe  chama  êle.  A  propósito  deste  ape- 
lido,  escreve  Camilo,  seu  admirador,  isto  :  —  «Ainda  não  pude  afa- 
zer-me  á  convenção  de  que  estou  lendo  Molière,  quando  estude 
estas  chamadas  versões  Ubérrimas.»  Noites  de  Insomnia,  7  a 
p.  52.  A  esta  desbragada  fantasia  de  tradutor,  justo  é  que  acrescen- 
temos a  sua  versão  (!)  do  Midsummer  Nighfs  Dreamàe  Shaks- 
peare  de  cuja  linjjua  o  próprio  Castilho  confessava  não  conhecer 
mais  que  um  ou  outro  vocábulo,  «não  chegando  a  tomar  pé.«r 
Conf.  Memorias  de  Castilho,  Tomo  I. 

Com  esta  sem  cerimónii  que  o  dispensa  de  conhecer  a  língua 
em  que  est.no  escritos  os  monumentos  que  pensa  divulgar,  chega  a 
gente  a  tr.aravilhar-se  de  que.  por  igual  processo,  êle  não  chegasse 
a  tradu/ir  lambem  a  Mahabhâratã,  ou  o  Atharwan,  Que  desa- 
foro ! 
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nhado  do  seu  corpolento  Martírio  —  tal  como,  Wal- 
ter  Scott,  do  seu  Mdida — a  dar  um  curto  passeio 
até  o  pequeno  rocio  da  encantadora  Ermida  de  S. 
André,  hoje  prostituida  pela  torpeza  de  uma  restau- 
ração à  viodejua^  perpetrada  pela  mão  impia  de  um 
sapateiro  municipal.  Ahi  lhe  íôra  eu  apresentado  por 
José  Barbosa,  trocando-se  entre  nós  sem  consequên- 
cia, algumas  palavras  de  mero  e  banal  cumprimento  ^. 

No  entanto  o  seu  aspecto  atraira-me  desde  o 
primeiro  momento  em  que  o  vi.  Era  um  homem  com 
todas  as  nobres  aparências  de  um  individuo  de  socie- 
dade. 

Não  obstante  a  lenda  tenebrosa  de  uns  amores 
sacrílegos  em  que  o  seu  nome,  já  então  prestigioso, 
andava  envolvido  e  que  as  pessoas  religiosas  e  gra- 
ves entre  si  referiam  com  piedoso  terror,  Camilo 
afigurava-se-me  um  personagem  de  primoroso  con- 
vívio, de  delicadas  e  finas  maneiras,  vestindo  com 
elegância,  um  tanto  à  Alphonse  Karr,  compatível  e 
seguidor  observante  das  mais  exigentes  modas  do 
seu  tempo.  E,  assim,  tinha-o  como  presumivelmente 
afectuoso,  benévolo,  humano,  e  de  seu  natural  pro- 
penso á  indulgência,  amável  sobre  tudo,  para  com  um 
individuo  como  eu,  que  já  um  tanto  fora  da  Fazào 
própria,  se  propunha  abrir  carreira  na  áspera  senda 
das  letras. 

E  tendo,  muitos  anos  depois  (1876),  concluído  a 
primeira  das  monografias  monásticas  destinadas  á  ga- 
leria dos  meus  heróis,  dirigi-me  a  êle,  como  ao  mais 
belo  espirito  do  meu  tempo. 

A  minha  vida  ia  transfigurar-se,  e  tomar  um  novo 
e  mui  oposto  rumo  àquele  em  que  até  então  seguira. 


*     Biblwgr.  Port,  e  Estrangeira,  4.°    ano  (15^83)   n.  5  p, 
41^49. 
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Um  outro  mundo  ia  despontar  no  nebuloso  e  incerto 
horiáonte  dos  meus  destinos,  mundo  carregado  de 
sombras  precursoras  de  novas  e  irreparáveis  desven- 
turas. 

A  primeira  figura  dos  meus  Quadros  ajifigcs  era 
a  de  D.  Frei  Gonçalo  Marinho.  Eu  havia  feito  publicar 
este  retrato,  em  folhetins,  num  jornal  do  Porto  *. 
Remetendo  esses  folhetins  a  Camilo  permitia-me  lem- 
brar-lne  os  tempos  em  que  êle,  em  Viana,  se  tor- 
nara um  como  nosso  patricio,  nosso  consócio,  nosso 
amigo.  Falava-lhe  á  memoria  e  ao  coração.  Ambos 
nós  a  esse  tempo  éramos  relativamente  felizes  :  eu 
porque  ignorava;  êle  porque  sofria  menos. 

O  resto  vai  adiante. 

E  assim  se  iniciaram  as  minhas  relações  episto- 
lares, os  meus  Íntimos  desafogos  literários,  as  minhas 
amargas  confidências  com  aquele  extraordinário  des- 
venturado —  confidencias  e  desafogos  que,  por  vezes, 
tiveram  fazes  de  mutuo  e  salutarissimo  conforto. 

Durou  este  doce  convívio  espiritual  pouco  mais 
de  nove  anos  {Janeiro  de  iSyô  —  Abril  de  i(^<^j)  che- 
gando até  os  primeiros  rebates  da  catástrofe  —  até 
ás  vésperas  de  abrir-se  a  crise  das  supremas  angus- 
tias que  havia  de  preparar,  por  um  desenlace  trágico, 
a  libertação  redentora,  definitiva,  das  mil  torturas  da- 
quela cruciantissima  agonia  moral. 

Mais  iníelizes  do  que  êle...  só  os  que  lhe  so- 
breviveram. 


•     Ainda    cheguei  a  tracejar  o  perfil  de  mais    dois    dos    meus 
modelos :  _  o   de    Frei  Mendo  de  Estremoz,  e  o  de  D.  Frei 

Francisco  de  Bovadilha,  A  tempestade  de  lama  que  pouco  depois, 
coQtfa  míTij  se  ulevantára  em  Viana,  levando-me  a  fixar  residência 
no  Porto,  fez  com  que  esses  apontamentos  tão  peno^-amenle  coligi- 
dos, se  me  exiraviassem,  e  que  de  todo  me  desprendesse  do  plano 
inicial  pur  miui,  alguus  anos  antes,  concebido. 


PRIMEIRA  CARTA 


Os  meus  folhetins  foram  encontrar  Camilo  em 
Coimbra.  A  sua  C^arta  é  cerrada  por  um  sinete  fú- 
nebre, trágico,  lúgubre: — uma  caveira  entre  duas 
canelas  em  aspa,  calcada  sobre  uma  espécie  de  massa 
resinosa  rubro-escura. 

Diz  assim  a  funerária  epistola  : 


ji^  ^—'-  "-/--^ 


I      Estn    data    rebnte   a    arbitrária   ccnjetura    do  aiu<^r  do  J\(ym 

mance  do  Romancista  {cap,  XVI,  p.  282)  o  qual  crê  que  «foi 
entre  1872  e  1873  que  Camilo  Castelo  Branco,  pretextando  educar 
»eus  fílhos,  residiu  em  Coimbra...»»  Como  se  vê,  em  princípios  de 
1876  ainda  êle  lá  estava. 


.SS 


VINTE    CARTAS    DE    CAMILO 


^1^  *Cc  ^  <4.*W  «^     /         ^C«^  4£mI  ^U^X.^         ^iX" 


e^*^ 


4rgOi^  . 


VINTE    CARTAS    DE    CAMILO  39 

7 


"^■c^-t   V 


SEGUNDA  CARTA 


Esta    Carta   é  já   escrita  de  vS.  Miguel  de  Seide, 
I^ão  tem  data.  No  sobrescrito,  porem,  a  estação  pos 
tal    de    Famalicão    fixa-lhe    o  dia  24  de  Outubro  de 
1876. 

Camilo  agradece-me  uma  poesia  muito  brava  que 
eu  lhe  enviara,  saida  poucos  dias  antes  num  jornal 
do  Porto.  Nessa  poesia  tratava  eu  de  infligir  a  uma 
das  minhas  ultimas  ingratas  um  castigo  formidável. 
Em  tais  circunstâncias,  João  de  Lemos  escreveu  o 
seu  formosissimo  Bem  hajas  !  embebendo  a  pena  do 
seu  nobre  ressentimento  na .  tinta  aristocrática  do 
seu  cavaleiresco  desdém.  Eu,  infelismente,  não  pude 
compor-me  por  tão  primoroso  exemplo.  E  saindo, 
desvairado,  á  primeira  devêza  escanei  o  mais  rijo 
tronco  de  carvalho  que  a  fortuna  me  deparara,  e  fis 
dele  o  ministro  da  minha  justiça. 

í  Ia  nesta  poesia  versos  desta  estranha  violência  i 

Diz  a  lenda  romântica,  de  outr'ora. 

Do  nosso  Hernaldim, 
Oue  êle,  por  seu  penar,  longe  se  fora 
De  esclavina  e  bordão  :  e  reza  assim  : 
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—  Que  chegando  ás  portadas  ostentosas 

De  antiga  Catedral, 
Vira  passar,  formosa  entre  as  formosas, 
A  sua  Beatriz  de  Portugal. 

E  que  a  dama,  com  languidos  meneios, 

Ao  ver  o  trovador. 
Isto  lhe  disse:  —  «Os  velhos  galanteios 
Passaram,   para  sempre,  meu  senhor...» 

E  que  depois,  o  roto  caminheiro 

De  mágua  se  finou. 
Ora  eu  não  sei  se  o  conto  é  verdadeiro, 
Ou  se  a  aza  do  tempo  o  deturpou.  .  . 

Mas  fosse,  ou  não,  assim :  o  que  é  sabido, 
E'  que  o  vate  dos  tristes  ideais^ 
Se  acazo  na  vaidade  era  ferido, 
Ninguém  com  tal  senhor  contasse  mais. 

Oue  esmorecidos  cantos  nas  balseiras  ! 
Que  Melibeus,  chorando  ingratidões ! 
Foram  praga  no  mundo  os  choradeiras ^ 
Como  ha  vinte  anos  foram  os  barões. 

Depois  veiu  o  suicídio,  e  o  papelinho, 
Com  o  safado  adeus  !  quero  morrer ! 
As  cabeças  de  fósforos  em  vinho 
Vingavam  o  prejurio  da  mulher. 

Mas  a  Suprema  Lei  que  rege  a  Humanidade 
Baniu  usos  tão  vis ;  fez  ela  muito  bem ; 
Ninguém  hoje  se  mata,  e  a  fera  Crueldade 
Da  terra  se  evadiu,  ninguém  a  quer,  ninguém. 
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Podem  as  virgens  vans,  cercadas  de  mil  graças. 
Abrir  roto  balcão,  agiotar,  emfim  ; 
Andar  vendendo  o  olhar  nos  bailes  e  nas  praças. 
Xinguem  imita  hoje  o  roto  Bernaldim. 

Deixae  passar  a  onda,  inquieta,  egra,  esfaimada, 
Vendendo  a  graça  e  o  riso  ás  frias  multidões: 
—  Quem  dá  esmola  á  tuni:)a  esfarrapada, 
Que  mendiga,  a  valsar,  pelos  salões ! 

Por  isso,  não  receies  que  mal-queira 

A'  tua  ingratidão ; 
Se  tive  algum  logar  na  tua  feira, 
Hoje  inspiras-me  dó,  pedindo  pão. 


Não  é  uma  poesia  ;  é  uma  sova. 

António  Xavier  Rodrigues  Cordeiro,  aquele  ex- 
celente coração,  chamou-me  por  esse  tempo  «deshu- 
mano».  Que  admirava!  Rodrigues  Cordeiro  desde  os 
seus  dias  do  Ttwadõr^  imobilisára-se  de  lira  na  mão 
e  olhos  no  firmamento  azul,  nas  alfombras  viridentes 
do  Penedo  da  Saudade,  ao  lado  de  João  de  Lemos, 
de  Freire  de  Serpa  e  de  Couto  Monteiro.  Disse-me 
que  eu  fora  «pouco  generoso,  para  não  dizer  severo, 
contra  uma  pobre  mulher.  Que  quer  ?  Eu  tenho  este 
fraco:  o  culto  da  mulher». 

Respondi-Ihe,  que  esse  culto  também  eu  o  tinha, 
com  a  diferença  de  que,  para  os  meus  Ídolos,  reque- 
ria pelo  menos  um  atestado  de  bons  costumes.  Que 
-as  divindades  pouco  ajustadas  no  viver  aos  ditames 
da  moral,  somente  as  tolerava  em  Homero,  por  ser 
um  poeta  cego  e  muito  antigo.  * 

Camilo,  porém,  já  mais  do  seu  tempo,  disse-me: 


I     Conf.  Leite  de  Vasconcelos  e  Ernesto  Pires,  Cancioneiro 
Portuguez,  pp,  34-38  e  153-154,  Porto,  1880. 
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I     Esta  Carta  não  vem  datada.  No  sobrescrito  a  tinta  de  óleo 
e$tá:  —  Famalicão,  24.  10,  1876, 


TERCEIRA  CARTA 


Esta  Carta  tem  a  data  de  29  de  Abril  de  1879, 
e  foi-me  dirigida  do  Porto.  Camilo  escreve-a  em  res- 
posta a  uma  outra  minha,  que  lhe  enviei  de  Viana. 
Nesta  Carta,  Camilo  alude  ao  caso  de  uma  aprecia- 
ção de  todo  ponto  injusta  e  mal-cabida  que  ele  aca- 
bava de  fazer  na  Bibliografia  Portuguesa  e  Estran- 
geira^ n.o  5  {p.  7<V)  a  um  trabalho  histórico  em  que, 
pela  fatalidade  das  circunstancias,  eu  me  achava  em- 
penhado. 

Este  incidente  desagradável  para  nós  ambos  é 
por   mim    minuciosamente   yersado    noutro   logar  *. 

A  Carta  diz  assim  : 


I     Conf.   D.   frei  Bartolomeu  dos    Mártires  {profana 
verba)  Advertência  pp.  48-bi. 
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QUARTA  CARTA 


Nesta  Carta  felicita-me  Camilo  pela  minha  liber- 
tação do  antro  oficial  a  que  a  fortuna  me  relegara.  * 
E  como  na  informação  que  eu  lhe  dera  deste  caso 
fosse  uma  pergunta  acerca  da  topografia  de  Lisboa 
fios  principios  do  século  XVI.,  de  modo  a  poder 
corrigir  os  desmandos  dos  escritores  que  tratam  do 
logar  em  que  Frei  Bartolomeu  dos  Mártires  nascera, 
Camilo  diz-me  o  que  sabe,  e  transcreve  de  sua  mão 
^s  valiosas  indicações  que  lhe  ministra  um  precioso 
manuscrito  desses  dias. 
E*  assim : 


I    Conf.   D.   Frei  Bartolomeu  dos  Mártires  (profana 
■perbá)  Advertência,  pp.  25^26. 
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QUINTA  CARTA 


Camilo  agradece-me  o  envio  que  eu  lhe  fizera 
de  um  folhetim  em  que  o  Sr.  Figueiredo  da  Guerra 
SC  permite  apreciar  uma  hipótese  de  critica  histórica 
oferecida  pelo  grande  escritor  sobre  o  velho  e  em- 
brulhado tema  das  origens  de  Gil  Vicente  *.  Os  repa- 
ros do  Sr.  Figueiredo  da  Guerra,  pelo  tom  delicado 
que  os  enquadra,  pareceram-me  dignos  de  registo. 

Camilo  diz-me : 


I     Coro  o  tub- titulo  de  embar^s  d  phantasla  do  Sr,  TheO' 

philo   Braga,  Camilo  publicou  maia   tarde  este  leu  eitudo  na  pru 

mcixa  parte  do  icu  livro  A  Corja,  continuação  do  Eusébio  MO' 
cario  (poetas  c  ra^aa  finas)  pp,  J'5L  Porto,   1881. 


Sá  vinte    cartas    de   CAMILO 
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SEXTA  CARTA 


Camilo  telegráfa-me  de  Famalicão  noa  seguintes 
termos : 

Acharei  commodo  regular  em 
Ancora  ?  Havendo-o  vou  amanhã. 

Camilo  Castelo  Branco. 

Este  inesperado  desejo  de  Camilo,  para  cuja 
realisaçào  me  era  concedido  um  prazo  tão  limitado, 
desconcertára-me.  Ancora  era  a  esse  tempo  uma 
estância  balnear  de  estreitissimos  recursos.  Havia  ali 
um  hotel  péssimo,  e  as  pousadas  que  os  moradores 
do  sitio  ofereciam  aos  banhistas  eram  de  uma  indi- 
gência de  conforto  incompatível  com  o  mais  acrisolado 
sacrifício.  Comtudo  tratei  de  desindividar-me  do 
encargo.  Ajudou-me  na  laboriosa  pesquisa  o  meu 
Amigo,  Izidóro  de  Magalhães  Marques  da  Costa,  fer- 
ventissimo  admirador  de  Camilo.  Batemos  o  alto  e 
o  baixo  Gontinhães,  ajudados  valiosamente  de  alguns 
práticos  da  terra.  Não  aparecia  cousa  de  geito.  Izi- 
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dóro,  activo,  incansável,  produzia  verdadeiros  pro- 
dígios de  informação.  O  peior  era  que  não  encon* 
travamos  casa  que  servisse,  ou  sequer  pousada  por 
mais  modesta  que  fosse,  que  me  afoitasse  a  fazer  atrair, 
sem  risco,  sobre  aquela  pobre  praia,  um  homem  como* 
Camilo,  cuja  saúde,  sempre  em  grandes  abalos,  exi- 
gia um  regime  de  comodidades,  que  seria  quase 
impossivel  inventar  ali. 

Contei-lhô  o  que  deparara  naquela  estância;  ? 
dois  dias  depois,  a  5  <ie  Setembro,  recebia  outiu 
telegrama,  concebido  nos  seguintes  termos : 


SÉTIMA  CARTA 


Este  telegrama  dizia  assim : 

«Era   hotel  que  eu  queria.  Agradeço. 
Escrevo  pelo  correio. 

Camilo  Castelo  Branco. 

Com  efeito,  logo  com  data  de  4  (?)  de  Setembro.. 
Camilo  escrevia-me  a  Carta  que  vai  adiante. 


OITAVA  CARTA 


A  data  desta  Carta  está  indubitavelmente  errada 
•num  dia.  Em  vez  de  4,  deverá  ler-se  5  de  Setem- 
bro, que  é  o  dia  em  que  Camilo  fizera  expedir  de 
Famalicão  o  seu  segundo  telegrama,  dando-se  por 
desinteressado  do  seu  empenho,  e  no  qual,  como  já 
vimos,  promete  escrever-me  sobre  o  assunto. 

Alem  de  tudo  isto,  é  evidente  que  Camilo  recon- 
tsiderára  no  propósito  de  ir  passar  uns  dias  a  Ancora, 
•e  que  esta  reconsideração  se  operara  entre  o  pri- 
meiro e  o  segundo  dos  seus  avizos  telegráficos.  Já 
tião  queria  ir.  Quantas  vezes  —  quantas  1  —  lhe  suce- 
dera isto  mesmo  em  Seide,  mandando  aparelhar  o 
seu  cavalo,  e,  chegado  a  Famalicão,  quebrar  a  rédea 
«  regressar  a  casa  ?  1 

Agora,  ter-lhe-ia  sucedido  o  mesmo. 

A  Carta  é  assim: 
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NONA  CARTA 


Camilo  escreve-me  do  Porto,  para  onde  lhe  en^ 
viaram,  de  Seide,  uma  carta  minha. 

Nesta  carta  fazia-lhe  eu  algumas  perguntas  a-res- 
peito  das  lacunas  discretas  que  Frei  Luis  de  Sousa- 
guarda  quanto  aos  nomes  dos  fidalgos  porcalhões  e 
clérigos  de  costumes  soltos  e  suja  vida  que  o  Arce- 
bispo encontrara  na  visitação,  atirando  com  as  cul- 
pas de  um  tal  silêncio  sobre  as  largas  costas  de  Frei 
I.uis  de  Cácegas. 

Eu  andava  desde  muito  lidando  inutilmente  nesta 
dura  e  áspera  ceara  ;  e  até  então  só  lograra  recons- 
tituir a  identidade  pessoal  daquele  fulano  Benavides^ 
que  por  borrachào  o  Prelado  alcunhara  de  be7te  bibis 
e  7itale  vivis,  *  valendo-se,  como  de  seu  costume, 
das  suas  habituais  detivaçôes,  como  lhes  chama  o  seu 
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biógrafo,  algumas  delas  muitas  vezes  grosseiras,  e  de 
ordinário  sem  graça  nenhuma.  Esse  Benavides  de 
hem-btber  e  de  mati-viver^  era  um  clérigo  de  costu- 
mes fragueiros,  pagão  de  instintos  e  de  sentimentos, 
do  ramo  e  casa  dos  Calheiros  de  Ponte  do  Lima, 
familia  ilustre,  que  somente  desde  1735,  pelo  casa- 
mento de  um  dos  seus  representantes,  Pedro  Lopes 
de  Calheiros  e  Benavides,  com  a  senhora  D.  Maria 
<3uiteria  de  Lyra  e  Menezes,  filha  de  D.  António 
Jacinto,  senhor  de  Lyra  no  reino  da  Galiza,  trocara  o 
Benavides  por  o  Menezes  por  o  achar  de  mais  alta 
prosápia.  Os  outros,  tanto  o  Cabrão  da  Silva^  como 
o  Bailio  a  quem  o  Arcebispo  chama  Vadio^  e  alguns 
mais  assim  tào  mal-tratados  por  meio  de  idênticos 
«quivocos,  esses  haviam  ficado  íóra  das  minhas  pes- 
íjuisas.  Camilo  era  um  particular  e  curiosíssimo  es- 
meuçador  destes  casos  pessoais,  pela  sua  larga 
convivência  com  nobiliários  e  outras  peças  linhagii- 
licas  do  género  das  que,  pela  sua  falta  de  hipocrisia, 
o  P.*  D.  António  Caitano  de  Sousa  achava  dignas 
4Je  fogo.  Recorri  portanto  a  Camilo.  A  sua  resposta 
vem  envolta  pa  dilacerante  revelação  da  sua  já  ao 
tempo  bem  agravada  desgraça  doméstica.  Seu  filho 
Jorge  enlouquecera.  O  desventurado  Pai  sentia  no 
coração,  mais  dura  que  nunca,  a  terrível  garra  da 
Desgraça.  Comtudo  promete  dizer  sobre  o  meu  caso 
alguma  cousa. 

E  eis  o  que  ele  me  diz : 
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DECIMA  CARTA 


Camilo  responde  a  uma  pergunta  minha,  rela(ivíií 
aos  Padres  portugueses  que  se  acharam  em  Trento, 
alem  dos  que  constavam  de  uma  relação  que  lhe 
enviava.  Parecia-me  que  a  esse  rol  faltavam  alguns^ 
nomes.  E  dava  as  minhas  rasões. 

Camilo,  sempre  incansável  na  sua  primorosa 
obsequiosidade,  responde-me  assim  : 
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DECIMA  PRIMEIRA  CARTA 


Esta  Carta  é  um  como  que  natural  complemento 
^a  anterior. 
E'  assim : 
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DECIMA  SEGUNDA  CARTA 


Entrara  o  ano  de  1882. 

Por  este  tempo  fazia  eu  publicar  em  folhetins 
n*/í  Actiialiiladt^  do  Porto,  um  cõ)tto^  ou  cousa  seme- 
lhante, cujo  protagonista  era  um  pobre  rapaz  ingé- 
nuo e  romântico,  o  qual  depois  de  haver  concluido 
o  seu  curso  de  Direito  em  Coimbra,  sem  nunca  pro- 
curar fazer  inclinar  em  seu  favor  a  benevolência  dos 
seus  mestres,  se  perdera  loucamente  de  amores  por 
uma  menina  da  sua  terra,  filha-segunda  de  uma  Casa 
nobre,  de  resto  tão  mal  favorecida  da  tortuna  como 
cie,  mas  muito  mais  esperta,  e  bem  mais  conhece- 
dora da  filosofia  do  seu  tempo  que  o  desditoso  ba- 
charel. A  qual  menina,  posto  que  vagamundeando 
por  conventos  de  muita  religião  e  recato,  lhe  saíra 
uma  grande  e  mui  acabada  matreira. 

E,  assim,  emquanto  ouvia  as  ardentes  protesta- 
ções que  o  namorado  lhe  ia  gemer  á  grade  dos  seus 
santos  retiros,  lisongeada  porventura  em  seu  intimo 
pelos  extremos  daquela  nobre  cegueira  amorosa,  ia 
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tentando  voos  de  melhor  negócio  por  outras  partes^ 
atraida  pelos  rebates  de  um  auspiciosiss^imo  enlace 
com  que  uma  sua  irmã,  anti^ra  praça  da  reserva  das 
milícias  de  Cupido,  a  ia  fortalecendo,  acoroçoando-a, 
em  rasão  desta  prometedora  façanha,  a  cortar  a  frá- 
gil amarra  que  a  prendia  ao  mancebo,  logo  que  a 
intermediária  de  tão  suja  falcatrua  achasse  ventos^ 
de  monção.  Um  dia,  porem,  pressentindo  que  o  sea 
c.iiculo  não  falh.ira,  despediu  sumariamente  o  poeta,^ 
esperando  á  primeira  voz  o  suspirado  milionário.  Ju- 
lieta, convertendo  o  balcão  de  Verona  em  tenda  de 
mercieiro,  mandara  assim  passear  o  seu  Romeu.  Este^ 
educado  no  convívio  das  novelas  românticas  em  que 
os  namorados  iam  para  o  sacrifício  do  amor  coroa- 
dos de  rosas  cantando  a  doce  toada  que  lhes  vinha 
ou  presumiam  vir  do  ceu,  apanhou  em  cheio  a  afronta 
sem  dar  um  publico  testemunho  da  sua  decepção. 
Chorou  de  vergonha  sobre  as  ruinas  do  seu  passado 
encanto.  No  primeiro  momento  em  que  se  conheceu 
senhor  dos  seus  actos,  e  pois  que  já  não  havia  con- 
ventos onde  fosse  curar,  entre  cilícios  e  sarçais,  a 
amargura  do  seu  desengano,  lançou-se  num  ímpeto 
de  nobre  desespero  á  áspera  batalha  da  vida,  fazen- 
do-se  advogado,  jornalista,  tradutor  de  novelas,  pro- 
fessor. Assim  aturdido,  cedo  esqueceu  a  infâmia.  E' 
neste  passo  que  lhe  chega  a  noticia  da  m.orte  de  um 
tio  muito  rico,  que  o  institue  seu  único  herdeiro.  O 
moço,  já  transfigurado  pelo  trabalho,  sente  a  influên- 
cia de  um  alto  e  sobrenatural  poder  colaborando  na 
obra  da  sua  desafronta.  Na  clareira  assim  aberta  no 
meio  do  seu  labutar  febril  reconhece  a  vara  de  uma 
alta  Justiça  vingadora. 

A  menina,  porem,  sua  antiga  noiva  prometida 
dos  anjos,  sabedora  do  estranho  sucesso,  tendo  espe- 
rado baldadamente  que  o  embuste  preparado  pela 
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mana  desse  o  decidido  alento  ás  suas  ambições,  re- 
solve ascender  de  novo  ao  seu  balcào  de  Verona, 
não  para  discutir  com  Romeu  se  6  da  calhandra  ou 
do  rouxinol  o  canto  que  irrompe  dos  balsêdos,  mas 
sim  para  dizer-Ihe  que  ela  ali  está,  mais  terna  que 
nunca,  no  seu  posto  de  sacrifício  e  de  abnegação, 
O  bacharel,  cicatrisadas  com  lágrimas  as  feridas  do 
seu  desengano,  escreve-lhe  uma  carta,  que  Camila 
reconhece  logo  não  ser  obra  de  fantazia. 
A  carta  de  Camilo  é  assim  : 
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DECIMA  TERCEIRA  CARTA 


Neste  mesmo  ano  de  1882  convidava-me  Tomás 
Ribeiro  para  o  substituir  n*A  Actualidade^  em  rasào  de 
Fontes  o  ter  nomeado  Governador  Civil  do  Porto,  e 
nào  poder  êle,  por  virtude  deste  facto,  continuar  (v 
frente  daquele  jornal. 

Eu  era,  ao  tempo,  o  correspondente  de  Viana 
para  aquela  gazeta.  Boas  ou  más,  Tomíís  Ribeiro 
atentara  nas  minhas  cartas,  o  mesmo  fazendo  por 
esses  dias  Pinheiro  Chagas,  que  chegou  até  á  extrema 
delicadesa  de  as  mandar  transcrever  no  Correio  da' 
Manhã^  e  não  tanto  pelo  que  em  matéria  noticiosa 
essas  cartas  se  afirmassem,  senào  que  pelo  desassom- 
bro e  independência  que  elas  revestiam. 

Respondi  a  Tomás  Ribeiro,  dizendo-lhe  que  não 
podia  aceder  ao  seu  honroso  convite,  visto  que  tendo 
aquele  jornal  uma  feição  acentuadamente  partidária, 
eu,  que  não  era  politico,  me  sentia  inibido  de  ir  ocu- 
par o  posto,  que  êle,  assim,  acabava  de  deixar  a 
descuberto.  Que,  em  matéria  partidária,  nào  me  sen- 
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tia  atraído  por  nenhuma  das  duas  facões  que  explo- 
ravam os  espinhos  do  executivo.  Fontes,  autoritário, 
pomposo  e  vaidosissimo,  regendo  os  seus  correligio- 
nários como  um  quarteleiro  rege  uma  caserna,  diri- 
gindo-se  sempre  ao  seu  publico  como  quem  lhe  fala 
de  um'  quarto-andar,  nào  me  inspirava  a  menor 
simpatia.  José  Luciano,  coai  o  seu  aspecto  de  cabe- 
cilha de  aldeia,  era-rae  absolutamente  odioso,  não 
por  certo  como  pessoa,  senão  cjue  por  ser  camarada 
de  Barros  Gomes,  a  quem  cu  sabia  dever  os  alvitres 
canalhas  com  que,  em  Viana,  ele  ateara  havia  pouco 
-O  ó;lio  dos  miseráveis  que  c onstituiam  a  corte  de  um 
bandido  que  ali  exercera,  emporcalhando-as,  as  fun- 
ções de  (jovcrnador  Civil. 

Redarguiu  Tomás  Rii)eiro,  dizendo-me  que  pois 
eu  assim  era  incojnpativel  com  o  Fontes,  mas  muito 
mais  incoaipativel  com  a  gente  do  Barros  Gomes, 
essa  virtual  hostilidade  com  os  progressistas,  lhe 
servia  bem,  para  eu  ir  tomar  o  seu  logar'  nA 
Actiidl idade. 

Fui. 

A  minha  súbita  aparição  no  Porto  não  agradou, 
nem  podia  certamente  agradar,  á  familia  jornalística 
da  terra,  i  Quem  era  eu  ?  —  perguntava-se  com  mali- 
ciosa e  mal  disfarçada  ironia.  Ninguém  sabia  respon- 
der, i  Então  no  partido  regenerador  do  Porto  não 
havia  um  jornalista  bastante  experimentado,  que 
fosse  continuar  n  A  Actualidade  a  obra  politica  de 
Tomás  Ribeiro  ?  Forçoso  se  tornava  que  o  fossem 
buscar  íóra,  e,  sobre  tudo  a  Viana,  cuja  esterilidade 
em  matéria  do  letras  era  proverbial  .-^ 

Conhecedor  desta  mal  dissimulada  hostilidade, 
entrei  para  a  redação  da  gazeta,  à  rua  do  Bonjardim. 
Nunca  mais  tive,  em  jornais,  tão  liai,  tão  amiga  e  tão 
fraternal  companhia.  Achei  todos  os  braços  abertos, 
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a    buscarem-me,   tal  como  se  de  muito  me  conhe- 
cessem 1 

Os  jornais  do  Porto  encontravam-se  a  esse  tempo 
muito  bem  representados.  N'0  Comercio  do  Porto 
escrevia  sobre  finanças  o  professor  da  Politécnica, 
Rodrigues  de  Freitas.  O  Comercio  Portuguez  estava 
a  cargo  de  Borges  de  Avelar,  polemista  de  rijo  pulso, 
ousado,  aventureiro,  temido,  formidável  e  aguerrido 
campeador  dos  antigos  terços  de  Guilherme  Braga  e 
de  Urbano  Loureiro  nas  barricadas  do  glorioso  Diário 
da  Tarde  contra  os  jesuitas.  NM  Folha  Nova  escre- 
via Emigdio  de  Oliveira,  o  mais  poderoso  jornalista 
que  o  Porto  ainda  conheceu,  intrépido,  cultíssimo, 
decidido.  N'(9  Jornal  do  Porto  estava  o  Dr.  Didier, 
advogado  e  jornalista  de  muita  ponderação.  N*(9 
Primeiro  de  Janeiro^  sempre  independente  e  sempre 
progressista,  trovejava  de  Lisboa  Emigdio  Navarro. 
No  Dez  de  Março  assignalava-se  A.  Sá  de  Alberga- 
ria, jornalista  de  grandes  barbas,  de  aparência  torva, 
espécie  de  cratera  sempre  a  lance  de  inflamar-se, 
mas  sempre  também  calmo  e  composto,  assim  em 
seu  trato,  como  nas  discussões.  N'/4  Lucta^  já  em 
sensivel  decadência,  assistia  o  Castro  Neves,  funcio- 
nário superior  da  Alfandega,  misantropo  e  com  cara 
de  poucos  amigos.  N'^  Palavra^  os  irmãos  Mesqui- 
tas, acolitados  de  alguns  respeitáveis  sacerdotes  sob 
a  aza  religiosa  do  devotíssimo  Conde  de  Samodães. 
t:^' O  y ornai  da   Manhã.,,  ninguém. 

Alem  deste  lusido  pessoal  editorial,  havia  também 
nestes  jornais  um  avultado  corpo  de  colaboradores 
de  mérito,  que  constituía  como  que  a  sua  segunda 
linha.  Assim,  n'0  Cometcio  do  Porto  escreviam  Gual- 
dino  de  Campos,  já  com  fama  e  créditos  no  oficio, 
Acácio  Pereira,  que  balbuciava,  Manoel  Maria  Ro- 
drigues, o  fecundo  e  laureado  autor  da  Rosa  do  Adro, 
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que  conta  hoje  mais  edições  que  todas  as  obras  de 
Paulo  Sabatier  e  de  Renan.  Como  colaboradores 
literários,  de  ostentação,  assistiam  no  mesmo  jornal 
Vilhena  Barbosa,  o  Visconde  de  Benalcanfôr,  e  o 
Dr.  Flórido  Teles  de  Menezes  e  Vasconcelos. 

N'0  Primeiro  de  janeiro  havia  João  de  Oliveira 
Ramos,  antigo  companheiro  de  Germano  Vieira  de 
Meireles  nos  incertos  primórdios  daquele  jornal,  pro- 
sador conspícuo  e  assiduo  frequentador  de  camarins 
suspeitos,  na  sua  qualidade  de  critico  musical  nas 
monções  liricas  do  Teatro  de  S.  João.  Ao  seu  lado 
trabalhava  Luis  Botelho,  escrevendo  noticias  de  ocor- 
rências fúteis  nuns  primores  de  estilo  abundante  e 
requintado ;  o  qual  estilo,  pelo  seu  descabimento  e 
discordância  com  as  matérias  versadas,  levou  um  dia 
Junqueiro  a  dizer-lhe  com  solenidade,  que  êle,  <no 
Janeiro^  se  intertinha  a  construir  cloacas  com  már- 
mores de  Garrara.»  Emigdio  de  Oliveira,  n'^  Folha 
Novãy  chamava-lhe  por  esse  tempo  o  santo. 

WO  Comercio  Português^  entre  vários  anónimos 
notáveis,  oficiava  Firmino  Pereira,  que  então  perpe- 
trava sem  fortuna  os  seus  primeiros  ensaios  jorna- 
listicos. 

N'^  Actualidade  colaboravam  Alfredo  Matos 
Angra,  Júlio  de  OlKreira,  José  Augusto  Goelho,  Júlio 
Gama,  Machado  de  Almeida  e  Francisco  Carrelhas. 

Afora  esta  colaboração  efetiva  e  exuberante  pos- 
suía o  Porto  desses  dias  um  verdadeiro  enxame  de 
poetas  errantes,  que  a  toda  a  hora  se  permitia  zum- 
bir pelas  redações  dos  jornais  de  melhor  fortuna. 
Era  um  como  bando  de  andorinhas,  que  andava 
ensaiando  a  aza  como  preludio  que  devia  preceder 
a  sua  arrancada  luminosa  atravez  do  Espaço,  na 
demanda  das  regiões  da  Glória  e  do  Ideal. 

Assim,  Junqueiro,  a  quem  Luis  Botelho,  em  paga 
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dos  c mármores  de  Garrara»,  chamava  nada  menos 
do  que  o  Hugo  poríuguez,  com  o  seu  ar  profético,  o 
seu  verbo  ^cya}.o^sy3p.cvw<;;  Manoel  Duarte  com  as  suas 
miniaturas  liricas ;  António  Feijó,  revendo  as  suas 
afinidades  com  Gonçalves  Crespo  —  sempre  que 
qualquer  deles,  ou  todos,  acertavam  de  passar  no 
Porto,  o  seu  ninho  habitual  era  construído  nos  bei- 
rais á' O  Primeiro  de  janeiro.  Hamilton  de  Araújo 
emitia  os  seus  carpidos  n* A  Folha  Nova.  Joaquim  de 
Araújo  não  tinha  poleiro  certo ;  entrava  em  todos 
os  escritórios,  dando  numa  voz  cadente,  levemente 
velada,  a  noticia  dos  livros  que  andava  preparando, 
um  sobre  Antero,  e  outro  mais  profundo  e  menos 
filosófico,  a  respeito  do  Cavaleiro  de  Oliveira,  tudo 
isto  proferido  num  confuso  descritivo  de  confidencia 
e  de  injusto  infortúnio. 

Igualmente  errante  e  sonoroso  vagueava  o  poeta 
Henrique  Marinho,  amanuense  perpétuo  em  ura  dos 
bairros  da  cidade  ingrata.  Marinho  era  um  vate  de 
mui  comjplexas  qualidades  e  dos  mais  desvairados  mé- 
ritos, predominando  nele  o  género  fúnebre,  elegíaco, 
a  ponto  de  lhe  chamarem  alguns  mal-dizcntes  O 
Epicedio,  Alem  disso  era  barítono,  posto  que  de  pre- 
cários dotes  vocais,  o  que  o  não  impedia  de,  na  sazão 
própria,  abrilhantar  com  os  seus  cantos  funerário» 
os  Clubs  de  Leça  e  Matosinhos. 

Tínhamos  também  o  Diogo  Souto,  poetn  de  in- 
contestável merecimento,  de  um  trato  primoroso  e 
delicado. 

Afora  este  ultimo,  eu  não  conhecia,  nem  dí  nome, 
nem  de  vista,  os  meus  futuros  companheiro-,  e  por- 
ventura meus  presumíveis  adversários  Nenhum.  Esta 
situação  embaraçava-me.  Dizíam-me  ao  ouvíilo  teme- 
rosamente, com  este  satânico  prazer  de  dar  uma 
noticia  desagradável,  que  eu  ia  ser  recebido  na  ponta 
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das  espadas  por  alguns  desses  legionários  mais  inso- 
fridos. Resignado,  aguardei  o  momento  da  investida. 
Esse  momento,  felizmente,  nunca  chegou. 

Para  agravar  ainda  mais,  no  Porto,  o  meu  novi- 
ciado jornalistico  tinham-ise  lembrado  os  estudantes  e 
os  dirigentes  mais  activos  do  bando  republicano  que 
então  tinha  como  seu  órgão  valioso  A  Folha  Nova^ 
de  fazer  celebrar  por  uma  forma  ruidosa,  imponente, 
a  data  do  centenário  da  morte  do  Marquez  de  Pom- 
bal. O  intuito  remoto  deste  alardo  era  muito  menos 
o  de  glorificar  o  nome  de  Sebastião  José  de  Carvalho, 
do  que  sair  de  rosto  aos  representantes  do  grupo 
clerical  com  quartel  no  bairro  da  Sé,  e  mais  particu- 
larmente á  patrulha  jezuitica,  cuja  manifesta  insolên- 
cia, pela  cobardia  ou  cumplicidade  dos  Governos, 
começava  já  a  desenhar-se  na  imprensa  por  uma 
forma  irritantemente  ameaçadora. 

Não  há  duvida  de  que  a  investida  com  um  se- 
melhante género  de  adversários  constituia  um  acto 
não  só  de  profilaxia  social,  mas  de  inteira  e  absolu- 
ta justiça.  Não  ha  dúvida.  O  orágo  escolhido,  po- 
rem, para  servir  de  patrono  de  semelhante  festa,  é 
que  revestia  o  caracter  de  um  autentico  e  verdadei- 
ro despropósito. 

Que  os  republicanos,  em  luta  aberta  com  os  ban- 
dos negros  de  Loiola  se  lembrassem  de  festejar  com 
justificado  aplauso  qualquer  das  datas  sempre  me- 
moráveis de  28  de  Junho  e  de  3  de  Setembro  de 
1759.  ou  ainda  a  de  9  de  Setembro  de  I773>  em 
que  Portugal  aceita  a  Bala  de  Clemente  XIV.  DO' 
minus^  ac  Redemptor  noster^  de  21  de  Julho  do  mes- 
mo ano  que  extingue  a  Companhia  de  Jesus  em  to- 
do o  orbe  católico,  vá,  compreendia-se.  Se  era  com 
os  jesuítas  o  ajuste  de  contas,  essa  rememoração  his- 
tórica diria  tudo.  Mas  Pombal  I 
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Tal  como  nos  sucede  no  convívio  da  sociedade, 
todos  nós  temos  na  História  as  nossas  amisades  e  as 
nossas  antipatias  *,  isto  é: —  pessoas  com  quem  tra- 
tamos e  com  cujos  sentimentos  nos  sentimos  em 
conformidade,  e  individuos  com  os  quaes  não  que- 
remos nenhuma  espécie  de  ligação  ou  convivio.  Se, 
para  mim,  no  grupo  dos  primeiros,  estão  Cciigny, 
Miguel  d'Hospital,  Milanchton,  Teodoro  de  Bèze, 
para  não  falar  senão  de  confessionais;  á  frente  dos 
segundos,  na  cabeça  do  rol,  impuzéra-se-me  sempre 
a  figura  odiosa  do  Marquez  de  Pombal.  Não  é  pela 
sua  tirania  que  eu  o  detesto,  por  isso  que  os  tiranos 
são,  de  ordinário,  como  já  o  sentia  Tibério,  *  os  me- 
nos responsáveis  das  sua  acções,  desde  que  é  á  so- 
ciedade que  os  tolera  e  por  vezes  os  inventa,  que  a 
filosofia  da  História  deve  ir  buscar  a  rasão,  o  funda- 
mento mesmo,  dos  seus  crimes.  E'  o  meio,  pela  sua 
preversão  moral,  que  prepara  a  tirania,  e  não  o  ti- 
rano que  se  impõe  ao  meio  que  o  hostilisa.  O  am- 
biente social  é  sempre  o  cúmplice,  o  fermento  pre- 
versivo,  que  transforma  ás  vezes  um  medíocre  au- 
dacioso num  usurpador  insolente  e  sanguinário. 

Não;  não  era,  pois,  pela  sua  bestial  crueza  de  fera, 
de  carrasco,  de  lictor,  de  pretor  infame  e  covarde, 
que  eu  já  então  o  abominava,  senão  que  por  ladrão. 
Teem-no  os  seus  admiradores  comparado  a  Sully,  a 
Aranda,  a  Campomanes,  a  Choiseul,  a  Tnnucci.  O 
confronto  é  sandeu.  O  Duque  de  Ckoiseul  vende  as 


I  <Não  ha  historiador,  por  mais  imparciBl  e  austero,  que 
dSo  tenha  predileções  a  que  não  pôde  esquivar-se,  já  por  tertas 
épocas,    já    por    certos   indivíduos.»    Sousa    Viterbo: — TrnbalhoS 

Náuticos  dos  Portugueses  nos  séculos  XVI.  e  XVII.  I.  p.  7 
Lisboa  1890. 

2     Tacit,  Ann.  III.  LXV, 
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Jóias  da  esposa  para  pagar  as  suas  dividas  ;  e  Tanucci, 
ministro  dos  dois  reis  de  Nápoles,  D.  Carlos  de  Es- 
panha, e  de  seu  filho  Fernando  IV.  pelo  espaço  de 
quarenta  e  três  anos,  tendo  sido  Regente  do  Reino 
durante  a  minoridade  do  Príncipe,  e  Governador  das 
Duas  Sicilias,  sai  do  poder  pobríssimo.  Pombal,  Mi- 
nistro de  D.  José,  em  pouco  mais  de  metade  desse 
tempo,  atinge  a  opulência  á  hora  em  que  os  selos  do 
Estado  passam  das  suas  mãos  tintas  de  sangue  e  de 
lama  ás  do  seu  sucessor ! 

Quaisquer  que  sejam  os  méritos  de  um  homem 
publico,  se  êle,  ao  entrar  na  vida  politica  é  pobre,  e 
dela  se  retira  rico,  esse  homem,  seja  êle  quem  for, 
é  um  ladrão.  E  Pombal  foi  um  desses  criminosos. 
Se  a  honestidade  constitui,  de  per  si,  um  predica- 
mento essencial  de  todo  o  cidadão,  esse  predica- 
mento no  homem  de  Estado  transfórma-se  num  im- 
perativo dever,  tanto  mais  grave  quanto  é  no  seu 
exemplo,  de  vida  e  de  costumes,  que  a  moral  nacio- 
nal vai  beber  os  fundamentos  da  sua  educação  e  dos 
seus  estímulos.  O  Povo,  que  não  lê  livros,  que  não  é 
filosofo,  que  não  é  pensador,  é  pela  conduta  das  suas 
figuras  representativas,  e  pela  impunidade  dos  seus 
actos  criminosos,  que  compõe  e  regula  as  suas  ações. 
São  tais  figuras  os  seus  tratados  vivos  de  moral  colec- 
tiva, de  dignidade  histórica,  de  brio  e  de  pundonor 
pessoal. 

R  Pombal,  de  calções  rotos,  como  dizia  D.  Luís 
da  Cunha,  quando  entrou  ao  serviço  de  D.  José,  e 
saindo  do  paço  como  senhor  de  uma  das  maiores 
casas  do  Reino,  tornou-se  num  espelho  de  bandidos, 
futuro  e  atractivo  exemplo  de  egual  género  de  públi- 
cos ladrões.  Talvez  fosse  por  isto  mesmo,  que  nas 
Ordenações  do  Reino  se  prescrevia  muito  previden- 
temente, que  o  cargo  de  Regedor  da  Casa  da  Supli- 
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cação,  por  ser  o  maior  Tribunal  da  Justiça  do  Reino, 
devesse  andar  sempre  em  pessoa  nobre,  de  bom  san- 
gue e  «assi  deve  ser  abastado  de  bens  temporais», 
de  modo  que  «a  sua  particular  necessidade  não  seja 
causa  de  em  alguma  cousa  preverter  a  inteireza  e 
constância  com  que  a  El-Rei  deve  servir>;  *  dando- 
se  bem  a  perceber,  que  um  logar  que  obriga  a  enten- 
der em  muita  fazenda,  não  pode,  pela  ambição  e  pela 
baixa  cubica  de  homens  costumados  a  viver  do  alheio 
por  nada  terem  de  seu,  ser  confiado  livremente  a 
aventureiros  de  capa-remendada,  prontos  sempre  a 
meter  as  mãos  no  que  é  dos  outros,  preparando,  pela 
conivência  dos  seus  cúmplices,  a  segurança  da  sua 
pessoal  impunidade. 

Desde  D.  Hermigio  até  D.  António  Carneiro  e 
D.  Álvaro  de  Castro,  e  desde  estes  até  D.  A  ntonio 
de  Ataíde  e  Pedro  d'Alcaçova  Carneiro  ; — isto  é,  des- 
de D.  Afonso  Henriques  até  D.  Manoel  e  seu  filho, 
D.  João  III ;  ou  talvez  ainda,  desde  o  filho  de  D.  Ma- 
noel até  D.  José,  nunca  em  Portugal,  até  então,  quer 
se  apelidassem  Villici  Curiae^  quer  Vedores  ou  Minis- 
tros da  Real  Fazenda  ou  Escrivães  da  Puridade,  com 
lidarem  com  muitos  dinheiros,  e  porem  as  mãos  em 
mui  desvairados  negócios,  sairam  estes  homens  dos 
seus  ofícios  com  aumento  sensivel  da  sua  fazenda.  Só 
nos  meados  do  século  XVIII.  Pombal  inaugura  entre 
nós  o  ciclo  dos  ministros  fraudulentos,  que  entrando 
pobres  nos  inicios  do  seu  cargo,  saiem  de  lá  ricos  e 
opulentos.  Este,  então,  tendo  começado  a  entender 
no  Herário  de  El-Rei,  tal  como  no-lo  desenham  os 
seus  contemporâneos   mais   indulgentes,    aparece,   á 


I     Orden.  Liv.  I.  Tit.  I.,  in  principio. 
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morte  de  D.  José,  com  uma  das  maiores  fortunai  de 
Portugal  I  Onde  ganhou  essa  opulência  ? 

Bem  sei,  bem  sei,  que  a  semente  desta  árvore 
maldita  não  vai,  de  então  até  hoje,  gafada  de  este- 
rilidade. Bem  sei,  bem  sei.  .  . 

Assim,  pois  ^  como  associar-me  aos  festejos  com 
que  a  incompleta  e  viciada  educação  literária  de  al- 
guns moços,  no  tresvalio  da  sua  campanha  contra  os 
jesuítas,  se  lembrou  de  celebrar  em  1882,  no  Porto, 
a  memoria  do  conspurcado  ladrão  que,  de  volteiro 
noturno  e  de  ruão  de  suspeita  fama,  volvia  após 
vinte  e  sete  anos  de  gerente  dos  dinheiros  da  nação, 
em  caçador  de  vocações  vinculares,  e,  por  ultimo, 
em  Marquez,  ensopando  as  mãos  no  sangue  dos  que 
o  ameaçavam  de  cortar-lhe  o  passo  ? 

Isso,  não  ! 

Mas  o  Porto  estava  ardendo  em  pomhalismo^  e 
não  era  fácil  empresa  surgir-lhe  alguém  ao  caminha 
com  vozes  que  encontrassem  o  seu  fervor  incons- 
ciente. Era  perigoso.  Quem  se  atrevesse  a  tocar-lhe  na 
Ídolo,  corria  o  grave  risco  de  ser  lapidado  na  praça 
como  agente,  fautor,  ou  o  que  quizessem  que  fosse, 
da  Companhia  de  Jesus. 

^  Qual,  no  aperto  desta  conjuntura,  cumpria  que 
fosse  a  minha  conduta  ?  Incorporar-me  no  séquito 
para,  em  hora  tão  mal  cabida,  não  exteriorisar  a 
minha  aversão  pelo  Marquez  ?  Jamais  !  Calar-me  ? 
Isso  ainda  era  mais  vil.  Sair  de  rosto  aos  rapazes, 
eujos  brados  àquela  hora  toda  a  imprensa  local 
aplaudia,  arguindo-os  do  ilogismo  daquela  manifes- 
tação ? 

Todavia  o  perigo  deste  passo  não  me  embaraçava. 
Eu  precisava,  alem  disso,  de  dizer  aos  jornalistas  do 
Porto,  curiosos,  expectantes,  reservados,  quem  era  a 
anónimo  escritor  d'aldea,  que  Tomás  Ribeiro,  sem- 
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pre  poeta,  fora  buscar,  para  o  substituir,  As  margens 
do  ignorado  Lima. 

Escrevi  então  o  meu  artigo,  um  longo  artigo, 
muito  pensado,  muito  calculado,  em  que  me  mos- 
trava profundamente  hostil  ao  patrono  da  função. 
Esse  artigo  era  assim  concebido : 


tRefere-nos  o  escritor  grego  Herodiano,  nas  suas 
HÍ6tÓ7Ías^  (Lib.  IV.,  3)  que  nas  solenidades  da  Apo- 
theose — uma  consagração  de  caracter  religioso,  que 
tem  muitos  pontos  de  afinidade  com  as  modernas 
festas  triunfaes,  cívicas,  agora  resurgidas,  e  em  que 
os  povos  ou  os  estados  celebravam  os  altos  mereci- 
mentos dos  seus  heroes  —  se  costumava  representar 
em  cera  o  preconisado,  {sed  cenam  imaginem  defun- 
cto  quam  similimam  fingunt)^  lançando- se  assim,  a 
sua  imagem,  ao  fogo,  no  meio  de  um  ritual  grave, 
muito  composto,  entre  as  estrepitosas  aclamações  da 
multidão.  Quando  a  chama  se  evolava,  e  a  cera  se 
derretia,  tomava  um  dos  presentes,  a  seu  cuidado, 
soltar  uma  águia,  como  que  a  representar  o  derra- 
deiro voo  da  alma  daquele  que,  naquela  data,  era 
promovido  a  nume. —  ,,.simul  cum  subjecta  igni^ 
aquila  demittiiur^  qiiae  in  ccelum  creditur  ipsam  Prin- 
cipis  animam  deferre.  Um  espectáculo  servil,  baixo, 
indigno. 

cNas  solenidades  modernas,  sem  caracter  algum 
religioso  ou  político,  a  consagração  dos  respeitos 
nacionais  prestada  à  memoria  dos  grandes  homens 
não  está,  em  muitos  pontos,  isenta  destes  defeitos. 
Se  é  verdade  que  ninguém  solta  realmente  a  águia, 
como  que  a  denunciar  o  prodigioso  ascendimento  do 
yerme  à  categoria  dos  imortais,  é  todavia  indubitável 
que    existe    uma    certa    propensão    para  exagerar  e 
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engrandecer  os  feitos  e  as  qualidades  daqueles  cujas 
acções,  preclaras  ou  singulares,  se  celebram  por  um 
modo  tão  imponente. 


«A  ideia  de  festejar  o  centenário  do  inflexível  e 
implacável  ministro  de  D.  José  fica  bem  em  ter  par- 
tido da  classe  escolástica, — classe  em  que  a  mocidade 
desperta  com  os  seus  entusiasmos  fáceis  e  espon- 
tâneos, alegres,  irreflectidos,  generosos  sempre.  For- 
mosíssima quadra,  em  verdade,  em  que  até  nestas 
-comemorações  o  seu  espírito  despreocupado  ss  revela! 

«No  entanto,  quando,  a  frio,  a  serena  e  tranquila 
razão  descer  sobre  os  factos  a  que  a  potente  indivi- 
dualidade de  Pombal  imprimiu  um  cunho  proveitoso 
ou  sinistro  ;  —  quando  os  que  hoje  são  moços  e  ama- 
nhã forem  velhos,  baixarem  os  olhos,  com  a  luz  do 
seu  luzentissimo  espírito  sobre  a  história  literária, 
política  e  económica  do  século  passado,  procurando 
não  já  o  herói  preconisado  na  liturgia  das  Apo- 
theoses,  o  imortal  hoje  feito  de  cera,  para  melhor 
poder  figurar  nos  modernos  ritos,  —  mas  o  ministro 
orgulhoso  e  vingativo  que  arrancava  a  Inquisição  à 
superintendência  dos  pontífices  para  estar  subordi- 
nada, como  instrumento  seu,  à  simples  autoridade 
régia;  —  que  mandava  queimar,  pela  mão  infamante 
do  carrasco,  na  praça  pública,  as  Fabulas  de  Lafon- 
taine  que  não  lera,  o  livro  De  Cive  de  La  Mettrie, 
que  não  conhecia  e  os  escritos  de  Shaftesbury,  que 
era  incapaz  de  compreender,  —  que  fazia  papel  de  rei 
em  Coimbra  ;  que  mandava  torturar  os  fidalgos  que 
detestava  por  inveja  e  oprimia  sem  o  menor  senti- 
mento democrático,  —  que  fazia  queimar  vivo,  «com 
uma  ferocidade  ridícula,»  como  lhe  chamou  Voltaire, 
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O  idiota  Malagrida ;  que  afrontava  a  memoria  do 
Doutor  Velasco,  por  este  nábio  jurisconsulto  susten- 
tar no  seu  livro  da  Justa  Aclamação^  que  «o  poder 
dos  reis  está  e  reside  nos  povos,  e  destes  o  recebem 
eles  imediatamente;»  —  que  foi  mais  cruel  com  o 
Duque  de  Aveiro  do  que  D.  João  II.  o  fora  com  D, 
Fernando  de  Bragança;  —  que  mercadejava  com  a 
autoridade  do  seu  alto  cargo,  enriquecendo  como  o 
publicano  mais  pervertido,  —  certamente  verão  que 
o  herói  não  vale  tão  rendidas  demonstrações,  acu- 
sando, neste  momento,  o  olfato  menos  delicado,  não 
já  o  cheiro  da  cera,  conforme  a  usavam  os  escravos 
da  Roma  cesárea  ou  os  preconsules  da  cidade  servil, 
mas  o  de  sangue  que  necessariamente  ainda  se  ha 
de  exalar  da  sagrada  pira,  que  hoje  a  mocidade 
acende  em  honra  do  homem  feroz,  que  maior  pasto 
deu  às  forcas  e  aos  ergástulos  do  tempo  de  D.  José. 


cTudo  isto  nos  avisa  e  adverte  de  que  somente  aos 
heróis  pacíficos,  aos  poetas,  aos  descobridores,  aos 
sábios,  aos  inventores,  aos  operários  do  Bem,  aos 
mártires  e  apóstolos  da  Industria  ou  da  Sciencia  se 
devem  alçar  estas  solenidades. 

«Os  homens  públicos,  quer  se  chamem  Richelieu 
ou  Cromwell,  quer  sejam  Mazarino  ou  Fouquet  e 
quer  se  aplidem  Necker,  Colbert  ou  Pombal,  deixam 
sempre  um  rastro  de  sangue  ou  de  misérias  no  seu 
caminho,  embora,  por  vezes,  glorioso. 

«O  reedificador  de  Lisboa,  que  mais  alto  proveito 
soube  tirar  dos  pensamentos  políticos  de  D.  Luís  da 
Cunha,  dos  trabalhos  de  Ribeiro  Sanches  e  dos  ta- 
lentos de  Verney  e  Alexandre  de  Gusmão ;  —  o 
homem    vaidoso,   que   a   si   mesmo  se  chamava  cie* 
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mente^  quando  mandava  esquartejar  por  quatro  ca- 
valos, num  terreiro  de  Lisboa,  o  desgraçado  Batista 
Pele,  escondendo-se  atraz  da  personalidade  abjecta 
de  um  Rei  egoísta  e  corrupto ;  o  herói  que  na  frase 
de  D.  João  V.  <  tinha  cabelos  no  coração >  e  que  mais 
fundo  soube  incutir  o  terror  monárquico  pelas  teo- 
cracias reais; — cesse  homem  extraordinário,  mas 
não  verdadeiramente  grande»,  como  o  caracterisa 
o  mais  seguro  pulso  da  literatura  portuguesa,  ■■ — 
deveu  principalmente  às  raras  e  excepcionais  condi- 
ções do  meio  em  que  vivera,  aos  dotes  assinalada- 
mente prodigiosos  da  sua  actividade,  a  fama  com 
que  uma  crítica  mais  apaixonada  que  sincera  o  vem 
celebrar  hoje  em  dia. 

cHomem  extraordinário,  terrivel,  em  cujo  coração 
de  ferro  nunca  penetrou  a  clemência  nem  entreluziu 
a  benignidade,  não  lhe  empanemos  os  triunfos  com 
o  testemunho,  embora  fundamente  convicto,  do 
nosso  desafecto.  Trabalhadores  saídos  do  povo  e  para 
o  povo,  tão  alto  erguemos  a  nossa  voz  contra  os  que 
o  oprimem  em  nome  de  um  principio  chamado  di- 
vino, como  contra  os  que  o  flagelam  por  impulsos 
de  vinganças  pessoais. 

«Se  o  concurso  de  circunstancias  tão  imprevistas 
como  extraordinárias  nos  transformou,  quasi  no 
ocaso  da  vida,  em  operários  humildes  da  publicidade, 
temos  como  um  dever  sacratíssimo  não  desvirtuar  a 
História,  nem  a  preço  de  solver  agravos  com  insti- 
tuições antipáticas  ao  grandioso  sentir  moderno, 
distrair  da  sua  corrente  limpidissima  essa  influência, 
quer  seja  social,  quer  misologica,  quer  perfeita- 
mente humana,  em  todo  caso  essa  força  psicológica, 
invencível,  que  determina  nos  povos  as  mais  assina- 
ladas revoluções. 

«Na  hora  solene  da  pacifica  evolução  que  põe  no 
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Direito  e  na  Liberdade  as  mais  correctas  caracterís- 
ticas da  perfectibilidade  social ;  no  momento  em  que 
um  século  decrépito  e  scetico  menos  confia  nas  for- 
mulas subjectivas  e  convencionais  dos  estados,  para 
tudo  esperar,  como  pensava  Melanchton,  do  supremo 
arranque  da  consciência  humana :  —  nesta  hora  tre- 
menda  e  porventura  memorável,  em  que  não  há 
heróis  de  castas  nem  grandezas  que  se  nos  impo- 
nham pelos  titulos,  embora  vetustissimos,  de  uma 
magestade  tradicional ;  —  que  só  os  sábios,  os  justos, 
os  magnânimos,  os  incompativeis  com  todas  as  tor- 
pezas, como  se  canta  na  celebre  e  formosa  elegia  de 
Manzoni,  devem  ser  os  respeitáveis,  os  semi-deuses, 
os  espelhos  deste  pobre  e  ignorantíssimo  povo,  não 
temos  vozes  nem  aplausos  para  o  homem-de-sangue, 
que  aqui,  nesta  terra  generosa,  donde  primeiro 
saíram  os  barineus  para  ajudar  os  homens  do  Con- 
destavel  e  desafrontar,  numa  expansão  de  nobilíssimo 
entusiasmo  cavaleiroso,  as  damas  da  corte  inglesa; 
—  nesta  terra  sempre  leal  e  honrada  mandou  levan- 
tar os  mais  infamantes  instrumentos  do  suplicio  con- 
tra os  que  dissentiam  da  sua  autoridade  singular, 
cMas...  cuidado  1  —que  o  préstito  grandioso, 
honrosíssimo,  que  hoje  lhe  vem  exaltar  o  nome  de 
um  modo  tão  excepcional  e  tão  cheio  de  responsa- 
bilidades, não  passe  com  os  coros  epopêiacos  da  sua 
Apotheose  no  terreiro  de  Miragaia  ou  ás  portas  do 
Olival. 

m 

cA  Imprensa  toma  lugar  na  cerimonia  honrosa. 
Vai  em  nome  da  liberdade  de  exame? 

cVai  em  nome  do  seu  direito. 

cNo  entanto  aquele  homem,  aquele  Ministro 
inflexível,  a  quem  um  grande  publicista  francêz,  o 
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conde  de  Saint-Priest,  chamou  «cruel  e  o  maior 
inimigo  da  sua  própria  gloria  >,  foi  o  mais  forte  per- 
seguidor da  liberdade  de  opinião,  prometendo  as 
mais  lisongeiras  tenças  aos  alcaiotes  que  viessem 
denunciar  aos  seus  esbirros  a  menor  confidencia  dos 
que  menos  mal  sentissem  dos  seus  actos. 


«Esmagou,  venceu  e  desterrou  os  jesuítas. 

«E'  veidade. 

«Se  não  houvesse  outro  módulo  para  lhe  medir- 
mos a  estatura  de  gigante,  o  pulso  de  ferro,  a  sua 
inflexibilidade  extraordinária,  bastaria  o  facto  da 
promulgação  da  lei  de  3  de  setembro  de  1759  para 
no-lo  atestar. 

«Que  acto  de  incomparável  energia  não  teria  sido 
esse — o  de  quebrar  o  colosso  negro,  que  vinha,  de 
novo  e  manso,  como  nos  tempos  do  cardeal-in- 
fante,  enlaçar  a  corte  e  perder  o  povo,  se  atraz,  no 
fundo  dessa  luta  tenebrosa  e  férrea,  não  estivesse  o 
vulto  sordidamente  repugnante  de  Francisco  Xavier 
de  Mendonça,  irmão  do  valido  terrível,  o  insolente 
Capitão-General  do  Sacramento,  com  os  seus  planos 
de  absurda  tirania  nas  partes  do  Paraguay! 

«Como  a  reconhecida  má-fé,  a  proverbial  intriga 
dos  filhos  de  Loiola  prepararam  um  dos  mais  sólidos 
triunfos  de  este  homem  excepcionalissimol 

«Que  seria  dessa  victoria,  se  aqueles  sinistros  pa- 
dres se  contentassem  em  defender  os  seus  incomba- 
tiveis  direitos  ao  seu  padroado  nas  vastidões  luxu- 
riantes e  amplíssimas  da  America  do  Sull 
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cLê-se  em  Cornelio  Tácito  (Ann.  LXV.  6j)  que 
naquele  sanguinário  inquérito  levantado  em  Roma, 
no  tempo  de  Nero,  para  descobrir  todos  os  cúmpli- 
ces da  desgraçada  conspiração  de  Pison  —  quando 
Séneca  tremia,  Lucano  hesitava,  Cervario,  da  Ordem 
Equestre,  descia  à  miserandissima  situação  de  dela- 
tor —  houve  um  tribuno,  de  nome  Subrio  Flávio, 
que  sendo  chamado  à  presença  do  tirano,  para  dizer 
a  razão  porque  assim  traíra  os  seus  juramentos  polí- 
ticos, estas  ou  semelhantes  palavras  proferira  : 

—  «Conspirei  contra  o  poder  porque  te  detesto. 
Nenhum  soldado  te  foi  mais  fiel  do  que  eu,  enquanto 
foste  digno  de  ser  amado.  O  ódio  despertou  em 
mim  no  dia  em  que  te  vi  parricida,  assassino  de  tua 
mulher,  histrião,  cocheiro,  incendiário  1» — Oderam 
te^  inquit.  Nec  quisquam  tibi  fidelior  militum  fuit^ 
dum  ama?i  meruisti:  odisse  cccpi,  postquam  pariicida 
matns  et  uxoris^  et  auriga^  et  histrio^  et  incendiarius 
existitisti. 

cNa  vasta  alagôa  de  sangue  que  cercava  o  tribu- 
nal daquele  imperador  impudentissimo  soaram  aque- 
las palavras,  diz  Tácito,  como  o  mais  formidável  dos 
discursos  —  o  único  que  mais  a-fundo,  penetrou  o 
ânimo  do  príncipe.  Nihil  in  illa  conjuratione  gravius 
auribus  Neronis  accidisse  constitit. 

c Quando  os  filósofos,  os  estóicos,  tremiam  diante 
dos  suplícios,  os  cônsules  se  humilhavam  e  os  mais 
firmes  se  vendiam,  este  soldado,  rude,  sabino,  mas 
heróico,  eleva-se  à  mais  alta  veneração  das  idades. 
cOnde  haverá  o  bronze  que  ha  de  fundir  a  esta- 
tua deste  ilustre  desconhecido  ? 
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«No  entanto,  que  fez  o  marquês  de  Pombal,  esse 
homem  de  ferro,  como  lhe  chamou  Herculano,  e 
que  nunca  soube  perdoar  emquanto  dispoz  da  chave 
dos  ergástulos  ou  das  algemas,  das  enxovias,  do 
cutelo,  dos  verdugos  ou  do  açoite  dos  carrascos,  do 
potro  das  torturas  ou  da  palha  das  fogueiras ;  —  ^  que 
fez  esse  homem  «que  tinha  cabelos  no  coração» 
quando  se  viu  enredado  num  processo  que  lhe  con- 
cedia respeitos  devidos  ainda  à  sua  gerarquia,  e  que 
apenas   lhe  faria  presumir  um  desenlace  afrontoso? 

«Tomou  a  heróica  responsabilidade  dos  seus  actos 
de  crueza,  justificando-os  com  o  aperto  e  dificuldade 
dos  tempos  ?  Mostrou-se  sereno,  de  uma  severidade 
austera,  impoluta,  como  homem  cuja  fronte  recebe 
já,  em  cheio,  os  primeiros  clarões  da  Posteridade  e 
desafia  a  justiça  da  terra  no  pleito  da  sua  ino- 
cência, atravez  da  perpetuidade  dos  séculos?  Foi 
grande,  férreo,  altivo  na  desgraça,  solene  diante  da 
morte,  ainda  a  mais  ignominiosa,  como  o  foi  o  du- 
que D.  Fernando  de  Bragança,  deante  do  cadafalso 
de  Évora  ?  Foi  tudo  quanto  fora  nos  dias  da  sua  ex- 
cepcional fortuna,  quando  a  desgraça,  o  exilio  ou  a 
morte  lhe  tomavam  o  passo  ? 

«Não. 

«Foi  um  covarde. 

«Escreveu  então  uma  carta  humilhantíssima  a  uma 
Rainha   demente,  implorando  a  regia  misericórdia! 

«Saía  emfim,  pela  primeira  vez,  daquela  boca,  ao 
fim  de  tantos  e  tão  trabalhados  dias,  aquela  palavra 
santíssima  em  que,  como  num  espelhamento  se 
devem  remirar  os  espíritos  angélicos.  Saía  então,  não 
para  pedir  por  um  desventurado,  por  algum  oprimido, 
dos  muitos  que  ele  vexara  com  o  despotismo  feroz 
do  seu  absoluto  poder,  mas  para  ele,  para  o  cobrir 
no  derradeiro  lance  da  sua  longa  vida! 
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<De  ferro,  de  bronze,  de  sangue,  quando  imperava 
e  oprimia  como  um  tirano  sem  entranhas;  de  barro, 
de  lagrimas,  de  lama,  quando  a  desgraça  o  cerra  e  a 
justiça  lhe  pede  contas !  Nem  sequer  se  compoz  pelo 
heroismo  trágico  do  infeliz  Malagrida,  inquebrantável 
no  seu  absurdo,  vergonha  para  renegados,  voz  de 
clemência  para  quem  não  fosse  cruel  e  friamente 
opressor ! 

Nem  isso ! 

< Lugar  ao  cortejo  que  passa.»  * 


Mandei  este  artigo  a  Camilo.  De  Seide  vieram-me 
estas  palavras: 


I     A  Actualidade  n.o  103  de  7  de  Maio  de  1882, 
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Mais  tarde,  quando  entre  Camilo  e  o  Dr.  Calisto 
se  levantou  aquela  áspera  discussão  a  respeito  de 
Pombal,  Camilo  dizia  ainda: 

— «Com  referencia  ao  Centenário,  conheço  dois 
eminentes  trabalhos,  as  Farpas  do  Sr.  Ramalho  Or- 
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tigão,  e  um  artigo  do  Sr.  J.  C.  Nenhum  destes  po- 
derosos escritores  duvidou  da  intelligencia  do  Mar- 
quez de  Pombal.» 

Notas  ao  folheto  do  Dr,  A.  Cezar  Calixto,  Por- 
to, 1883.  p.  6, 
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Numa  noite  dos  princípios  de  Julho  de  1882,  en- 
contrei Camilo  no  Porto.  Estava  a  tomar  chá  no 
SuissOf  botequim  então  ainda  muito  frequentado  pe« 
la  já  diminuta  falange  dos  intelectuais  da  terra. 

Achei-o  muito  abatido.  Previa  já  no  horisonte 
da  vida  o  acastelar  sombrio  das  nuvens  precursoras 
da  catástrofe.  Procurei  desvanecer-lhe  as  fúnebres 
preocupações  por  meio  de  uma  conversa  que  não 
fosse  inteiramente  fútil.  A  espaços,  Camilo  animava- 
se;  mas  dentro  em  pouco  volvia  à  sua  insistente  e 
lúgubre  apreensão — a  cegueira.  Falei-lhe  dos  últi- 
mos livros  que  acabavam  de  aparecer,  colocando  à 
frente  dessas  novidades,  como  era  de  razão,  o  primei- 
ro tomo  da  Galeria  de  Varões  Ilustres  de  Portugal^ 
que  tratava  dos  precursores  de  Vasco  da  Gama,  de- 
vido á  pena  gloriosa  de  Latino  Coelho,  por  quem, 
pouco  antes,  em  Seide,  eu  achara  Camilo  muito  incli- 
nado a  admirar-lhe  o  talento.  Encolheu  os  hombros, 
e  sorriu  com  amargura,  i  Pelo  que  eu  lhe  estava  di- 
zendo ?  Por  efeito  de  alguma  remeniscencia  remota 
que  as  minhas  palavras  lhe  avivassem  ?  Não  sei. 

Continuei,  no  entanto,  com  as  minhas  informa- 
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ções,  sempre  muito  cauteloso,  é  claro,  de  modo  a 
não  levantar  controvérsia.  Camilo  parecia  ouvir-me 
agora  com  sensível  aprazimento. 

Assim,  procurando  ler-lhe  no  semblante  o  efei- 
to das  minhas  opiniões,  fui  soltando  com  mais  algu- 
ma afoiteza  a  vela  dos  meus  conceitos.  Disse,  então, 
que  o  trabalho  de  Latino  me  produzira  uma  impres- 
são de  desalento,  porque  esperava  dele,  no  assunto, 
obra  mais  completa.  Que  o  sábio  divulgador  de  De- 
móstenes, no  seu  trabalho  preambular  sobre  Vasco 
da  Gama,  se  limitava  a  pôr  em  linguagem  académi- 
ca, através  de  uma  erudição  fatigante  e  por  vezes 
prolixa  e  desnecessária,  aquilo  que  ha  muito  anda 
sabido  de  toda  a  gente  de  regular  cultura.  Parecia- 
jne  o  preâmbulo,  por  monotonamente  abundante  e 
fastidioso,  descabido  em  parte,  em  relação  ao  tema. 

Que  era  uma  lição  inútil  e  extenuante  para  os 
eruditos  e  absolutamente  estéril  para  o  restante  do  pu- 
blico. Que  após  a  leitura  deste  livro,  ficávamos  to- 
dos com  o  que  já  sabiamos,  desde  Costa  Macedo  e 
Ribeiro  dos  Santos  até  Major. 

Camilo  escutava-me  com  satisfação.  E  como  eu 
parecesse  concluir,  atalhou  :  —  <Mas  por  que  não  faz 
V.  uma  apreciação  assim,  tão  bem  pensada,  ao  livro 
do  Latino  ?»  Ouvindo-o  por  estes  termos,  prometi- 
Ihe  escrever  no  caso  aquilo  que  tivesse  por  melhor. 
Que  lhe  remeteria  para  Seide  o  meu  estudo. 

No  caminho,  quando  o  acompanhava  ao  Hotel, 
disse-me  que  me  ia  fazer  enviar  pelos  seus  editores 
O  seu  ultimo  livro  —  Perfil  do  Marquez  de  Pombal, 

E  vindo  a  conversa  a  reverter  novamente  a  ma- 
téria de  reconstituições  históricas,  perguntou-me  se 
acaso  conhecia  A  Carta  de  Marca  de  jfoào  Ango^  que 
Fernando  Palha  acabava  de  divulgar,  precedendo-a 
de  um  valiosissimo  estudo  acerca  do  Conde  de  Castel 
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Melhor.  E  dizendo-lhe  eu  que  não  conhecia  o  livro, 
cm  razão  de  não  haver  entrado  no  mercado,  e,  prin- 
cipalmente, por  não  ser  eu  do  trato,  infelismente,  do 
seu  autor,  Camilo  prometeu-me  escrever-lhe  para  que 
mo  enviasse  quanto  antes.  E  assim  sucedeu,  sendo  a 
oferta  rubricada  pelo  punho  do  próprio  Fernando 
Palha. 

Em  troca  do  seu  Perfil  do  Marquez  de  Pombal^ 
enviava-Ihe  eu  pouco  depois  para  Seide  a  minha 
apreciação  a  respeito  do  Vasco  da  Gama,  de  Latino.  * 

E  como  a  esse  tempo  {a  26  de  Julho)  aparecesse 
n*(9  P7  inteiro  de  Janeiro^  transcrita  d* O  Tribuno  Po- 
pular, de  Coimbra,  uma  carta  do  moço  académico, 
Sr.  Alfredo  Vieira,  impugnando  o  conceito  histórico 
de  Camilo  a  respeito  de  Pombal,  remeti-lhe  também 
essa  carta  infantil  para  Seide. 

Tret  dias  depois,  Camilo  dizia-me : 


I     Ette  ettndo  começou  a  ler  publicado  ii'i4  AitttãUdãéé,  mo 
dia  15  de  Jolho,  d.*  157. 
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DÉCIMA  QUINTA  CARTA 


Nesta  Carta  agradecc-me  Camilo  a  apreciação  por 
mim  feita  ao  seu  livro  sobre  O  Marquez  de  PomhaL 
O  grande  escritor  queixa-se  agora  das  ameaças  de 
um  amolecimento  cerebral,  cujos  sintomas  doloroia- 
mente  regista. 

Diz-me  assim : 
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DÉCIMA  SEXTA  CARTA 


Continuam  as  Cartas  lúgubres. 

Camilo  mostra-se  grato  a  um  longo  artigo  que 
^u  escrevi  a  respeito  do  seu  ultimo  romance  (A  Brã" 
zileira  de  Prazins^  estudando  o  homem,  o  escritor  e 
a  sua  evolução  literária.  *  Diz-me  sentir-se  ir  aca- 
bando, sem  forças  até  para  escrever.  E'  uma  Carta 
desoladora. 

Fala  assim: 


I     Biblbgr.  Port.  e  Estrangeira,  4.°  ano  (1883)  n,°  S, 
41-49. 


pp,  41-49. 
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DÉCIMA  SÉTIMA  CARTA 


Neste  mesmo  ano  de  1883,  aí  pelos  meados  de 
Abril,  uma  forte  e  intensa  comoção  patriótica  fazia 
vibrar  por  alguns  dias  o  coração  portuguez  ainda  não 
de  todo  liberto  da  si^a  nobre  tradição  romântica. 
Tudo,  porem,  não  passou  de  palavras,  de  vozes  soltas, 
de  straw  on  fire^  como  se  lê  no  Marino^  de  Lord 
Byron. 

O  nosso  governo  tratava  por  esse  tempo  de  ne- 
gociar com  o  gabinete  britânico  um  tratado  de  limi- 
tes e  de  navegação  do  Zaire.  O  inglês,  nosso  fiel  alia- 
do, entendendo  que  para  continuar  na  livre  explo- 
ração do  nosso  património  em  Africa  não  precisava 
de  convénios,  bastando-lhe  a  linha  que  vinha  seguin- 
do desde  que  nos  fins  do  século  XVI.  nos  entregara 
á  Espanha,  opunha  duvidas,  recalcitrava,  fazia  exigên- 
cias. Em  Londres,  os  debates  dos  afriTianders^  e  dos 
políticos  imperialistas  eram  violentos.  Onde,  porem, 
a  linha  destas  hostilidades  tomava  um  aspecto  mais 
insolente  e  mais  brutal  era  na  Camará  dos  Commons, 
Chamavam-nos  ali  tudo: — selvagens,  negreiros,  la- 
drões, protectores  da  escravidão  dos  indígenas,  pe- 
lintras, em  rasão  dos  estipêndios  miseráveis  que  da- 


112  VINTE   CARTAS   DE    CAMILO 


vamos  aos  nossos  representantes;  e  assim,  por  este 
belo  sabor  e  afinadíssimo  tom. 

Quem,  porem,  nestas  abominações  ia  á  frente  do 
bando  mais  desmandado  era  um  tal  Jacob  Bright. 
Este,  então,  empregava  no  ataque  contra  a  nossa 
soberania  em  Africa  os  palavrões  mais  despejados  e 
a  linguagem  do  cocheiro  mais  vil. 

Assistia  em  Londres  a  esse  tempo,  como  adido  á 
Embaixada  portuguesa  junto  do  gabinete  de  St.  Ja- 
mes, um  capitão  de  infantaria  com  o  curso  de  Direito 
pela  Universidade  de  Coimbra,  Luis  de  Quillinan, 
cujos  espiritos  ainda  não  haviam  resvalado  á  vaza 
daquela  vil  tristeza,  de  que  fala  o  poeta.  Ouviu  as 
insolências  do  borrachão  britânico ;  e,  ferido  em  seus 
brios  de  homem-de-bem,  escreveu-lhe  uma  carta  al- 
tiva, nobre,  como  de  quem  entende  que  num  soldado 
.  português  a  espada  não  é  somente  o  apêndice  de 
uma  patente  ou  o  padrão  de  uma  paga,  senão  que 
a  fiança  e  o  supremo  juiz  da  honra  de  quem  a  cinge. 
Esta  carta  terminava  por  chamar-lhe  homem  sem 
honra,  cobarde  e  caluniador.  Bright,  como  todos 
os  biltres  da  sua  laia,  sorriu,  e  respondeu  a  Quillinan 
<jue  não  se  batia.  Isto,  entenda-se,  passava-se  ainda 
no  tempo  em  que,  em  Portugal,  um  homem  que 
sendo  desafiado  se  não  bate,  é  um  miserável.  Eram 
os  últimos  clarões  da  Edade-Media. 

Quando  soaram  mais  perto  de  nós  os  ecos  deste 
feito  de  armas,  digno  de  Galaaz  ou  de  Oliveiros,  o 
nome  do  capitão  português  foi  aclamado  com  delí- 
rio. Ainda  havia  portugueses !  —  dizia-se.  O  valente 
oficial  sente  cairem-lhe  na  alma  as  lagrimas  do  mais 
nobre,  do  mais  sentido  e  do  mais  alto  reconhecimen- 
to dos  seus  irmãos  portugueses. 

A  apresentar-se  aos  seus  compatriotas  que  de 
tão  longe  o  buscam  saudar,  parte,  de  Londres  para 


VIMTS   CARTAS   DE  CAMILO  IIJ 

Portugal,  este  novo  Magriço.  Chega  ao  Porto  a  4  de 
Novembro.  Ao  apear-se  nas  Devesas^  a  multidão  acla- 
ma-o,  misturando-se  com  as  saudações  grandes  des- 
mandos de  lingua  contra  o  inglês.  Era  a  nobre  lou- 
•cura  que  havia  de  acentuar-se  sete  anos  depois,  em 
brados  de  irrisória  desforra,  por  ocasião  do  estúpido 
ultimatum  de  1890,  origem  próxima  do  triste  desa- 
bafo republicano  de  3 1  de  Janeiro  seguinte. 

Quillinan  assiste  a  um  jantar  de  cem  talheres, 
que  os  admiradores  da  sua  bravura  lhe  oferecem  no 
Grande  Hotel  do  Porto, 

Mas  este  entusiasmo,  como  tudo  que  tem  o  seu 
unico  apoio  na  imaginação  e  no  devaneio,  cedo  es- 
morece como  as  ultimas  notas  de  uma  canção  que 
se  ouve  ao  longe.  Quillinan  reconhece-se  abandona- 
do. De  todos  ?  Não;  mas  peior  do  que  isso.  Do  seu 
exercito  só  lhe  resta  agora  uma  diminuta  ronda  de 
aventureiros,  que  apenas  pretende  explorar  o  nome 
do  paladino  português.  Essa  ronda  pede-lhe  as  men- 
sagens, os  bilhetes,  os  telegramas,  as  cartas  de  feli- 
citação por  ele  recebidas  quando  da  sua  façanha. 
Quillinan  entrega  tudo.  Os  aventureiros  pensam  em 
lançar  no  mercado,  por  bom  preço,  um  livro  em  que 
estejam  registados  aqueles  centenares  de  aplausos. 
Um  grande  negócio  1  Falta,  porem,  quem  trace,  em 
prosa  de  Tirteu,  o  preambulo  daquele  padrão  me- 
morável, i  Quem  hade  ser  ?  O  nome  de  Camilo  foi 
desde  logo  eleito  por  unanimidade  para  tal  fim. 
Camilo,  porem,  pelo  que  depois  eu  fiquei  sabendo  do 
caso,  atentando  no  aspecto  dos  caudilhos  represen- 
tantes das  ultimas  reliquas  do  exercito  do  nosso  glo- 
rioso compatriota,  excusára-se,  alegando  a  sua  fal- 
ta de  saúde.  Quem,  então  ? 

Alguém  se  lembrou  de  lançar  o  meu  nome,  co- 
mo sendo  eu  mutto  homem  p^ira  rc\°:  h:iver  com    a 
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empreza.  Bateram-me  á  porta.  Eram  dois,  apenas  os 
mensageiros.  Advertiram-me  de  que  eram  a  Comis- 
são incumbida  de  publicar  um  livro  em  honra  de 
Quillinan.  ^  Então  a  Comissão  não  tem  mais  ninguém? 
—  perguntei.  Que  não  tinha;  e  que  isso  era  o  mes- 
mo. Conformei-me.  Fizeram-me  o  convite,  concluin- 
do com  magnanimidade  que  eu  ainda  lhes  devia  agra- 
decer a  lembrança  que  de  mim  tiveram,  em  rasào 
da  qual —  advertiam  —  na  História,  o  nome  do  Sr. 
Quillinan  e  o  meu,  assim  como  o  de  uma  firma  co- 
mercial, ficariam  eternamente  conjuntos. 

Depois  de  agradecer  aos  postulantes  tão  auspi- 
cioso palpite,  desculpei' me  como  pude,  e  acompa- 
nhei até  á  escada  aqueles  desinteressados  cabouquei- 
ros da  minha  reputação. 

Nesse  mesmo  dia,  já  de  noite,  escrevia  a  Camilo, 
contando-lhe  tudo.  Que  estivesse  acautelado. 

Camilo  respondeu-me  assim: 


I 


VINTE   CARTAS   DE  CAMILO  II5 


t  c^^  A^y^    ^^>^^  ^^^c^yí^^^^  Z:^^ 


Il6 


VINTE   CARTAS    DE   CAMILO 


^V    jCC'W'\^ 


^yyyi^ 


c^  ^    ^<m^ 


^^      À^        á^  ^       /^T^;^^ 


irCC^y       ^ 


e^ 


^^Ti^^ 


J^f^^^í^^^^^^^^^L, 


I 


DÉCIMA  OITAVA  CARTA 


Camilo  escreve-me  de  Seide,  dizendo- me  ter  es- 
tado no  Porto  uns  dois  dias,  retirando  ao  terceiro, 
ralado  de  dores.  Que  pensara  em  ir  abraçar-me,  mas 
que  fora  desviado  desse  propósito  pelo  recrudesci- 
mento do  seu  mal-estar.  Que  não  iria  ver-me  para 
me  agradecer  o  meu  folhetim  n'0  Primeiro  de  Jã" 
neiro^  a  respeito  do  seu  ultimo  livro,  O  Vinho  do 
Porto^  pois  que  eu  estou  fanatisado  por  êle,  em  ra- 
zão de  o  estar  vendo,  alem,  nos  dias  da  minha  pri- 
meira mocidade,  no  adro  da  Capela  de  S.  Pedro  de 
Alcântara,  na  mata  do  Convento  de  S.  Francisco, 
entre  amigos,  e  que  era  essa  visão  querida  e  dolorosa, 
que  agora  me  estava  ditando  as  palavras  bem-que- 
rentes  que  lhe  dispensava.  Que  não;  que  era  somente 
para  despedir-se  que  cogitara  buscar-me.  E'  uma 
carta  que  leva  ás  lágrimas. 

Fala-me  no  seu  próximo  fim,  na  visinhança  da 
morte. 


Il8  .  VINTE   CARTAS   DE   CAMILO 

^^"^^^^^^-^         <»í^'        2      /t^Lu<     ,'  *-  ^  .**♦    ^*    m> 

*V-;^U-*-v-»  -*^  ^-fcl--«í*^  >«e:^<...o>«^  ^VX-O-*'^^      y^     *     •  &».A« 

/-*  y^  f         '  ^ 


ât> 


^«-»*-«!wi- 


VINTE  CARTAS   DE  CAMILO  HQ 


^S~*  #C_  t/'  "  "«i.^        fi--<.«»-«. 


DÉCIMA  NONA  CARTA 


Por  estes  tempos  (Julho  de  1884)  Camilo  trava- 
ra-se  de  rasões  com  Oliveira  Martins,  por  virtude  de 
umas  opiniões  por  este  escritor  emitidas  num  estudo 
qualquer  a  respeito  da  influência  que  a  Companhia 
de  Jesus  exercera  na  restauração  da  independência 
portuguesa  em  1640. 

Ora,  as  afirmações  de  Oliveira  Martins,  que  já 
vinham  da  sua  História  de  Portugal ^  eram  pouco 
mais  ou  menos  estas: — que  a  intervenção  dos  Je- 
suitas  no  alevantamento  do  Duque  de  Bragança  obe- 
decia ao  plano  por  eles  concebido  de  converter  Pot' 
tugal  no  Paraguay  da  Europa, 

Castelar,  num  discurso  politico  pronunciado  no 
Congresso,  protestara  contra  esta  opinião  do  histo- 
riador português,  tendo-a  na  sua  boa-fé  como  per- 
tencendo ab  ovo  ao  mesmo  Oliveira  Martins.  Pela 
sua  parte,  Martins,  em  vez  de  confessar  onde  bebera 
em  primeira  mão  aquele  conceito,  muito  embora  o 
perfilhasse,  envaidecido  com  a  honra  de  ver-se  apon- 
tado em  Espanha  por  aquela  alta  figura  parlamentar, 
tossiu  gravemente,  como  o  Mestre  André  do  epi- 
grama célebre  e  calou- se. 
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Ora,  Martins,  lera  aquelas  palavras,  como  toda  a 
•gente,  em  Herculano,  quando  este  grande  escritor 
português,  treze  anos  antes,  as  lançara  numa  carta 
que,  a  respeito  da  supressão  das  Conferencias  do 
Casino^  escrevera  a  José  Fontana,  carta  que  anda  no 
primeiro  volume  dos  seus  Opúsculos^  e  nele  se  lêem 
a  pp.  295  e  29Õ.  As  quais  palavras  de  Herculano 
•são  estas: — «A  obra  jesuitica  tende  a  converter  a 
Europa,  sobre  tudo  a  Europa  latina,  numa  como 
vasta  cópia  das  Missões  do  Paraguay.» 

De  passagem  que  fosse,  Martins,  como  faria  qual- 
.  quer  escritor  de  mediana  probidade,  podia  aludir  á 
fonte  inicial  onde  colhera  aquele  conceito;  mas  tendo 
por  costume  não  denunciar  nunca  as  origens  onde 
ia  buscar  as  suas  novidades,  nada  disse,  ficando 
muito  satisfeito  com  saber-se  referido  da  outra  banda 
dos  Pireneus. 

Camilo,  que  dispunha  de  uma  erudição  rara,  num 
brilhantíssimo  folhetim  que  fizera  publicar  n'0  Pri" 
meiro  de  Janeiro^  foi-lhe  á  mão,  não  quanto  ao  de- 
poimento que,  de  resto,  desde  Herculano,  era  de 
toda  a  gente,  mas  no  tocante  ás  imprudentes  gene- 
ralisações  históricas  que  Martins  se  permitia,  e  nas 
quais  era  impertinentemente  vezeiro.  O  sábio  não 
gostou,  e  retorquiu  com  sobranceria  e  mal  disfarçado 
.azedume. 

E'  de  advertir,  que  este  polígrafo  enciclopédico, 
espécie  do  P.*  Teodoro  de  Almeida  dos  nossos  dias, 
era,  pela  sua  petulância,  pela  sua  vaidade  e  pelo 
fervor  com  que  era  reverenciado  no  Porto,  no  seu 
retiro  das  Aguas  Férreas^  por  um  diminuto  numero 
dos  seus  admiradores,  profunda  e  cordialmente  abor- 
recido de  um  punhado  de  insubmissos,  que  não  podia 
levar  a  bem  os  ares  magestáticos  de  tão  autentico 
^parlapatão. 
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Alem  de  tudo  isto,  Martins  tornára-se  odioso  ao 
-espirito  publico,  desde  que,  como  quem  muda  de 
camisa,  passara  de  socialista  marxista  e  ardente  con- 
culcador  da  dinastia  de  Bragança  a  monarquico-pro- 
gressista  e  Ínfimo  bajulador  do  rei  D.  Carlos,  indo 
alistar-se  na  tenda  politica,  então  muito  em  voga,  do 
famoso  Corrêa  de  Barros,  ao  tempo  dissidente  da 
sinagoga  da  rua  dos  Navegantes^  em  rasào  de  o  não 
terem  feito  Ministro. 

Esta  transfiguração,  assim  rápida  e  brusca,  ar- 
guia em  Martins  um  grande  senão  que  absoluto  des- 
prezo pela  opinião  publica,  desprezo  muito  visinho 
já  do  supremo  desdém.  A  Folhi  Nova^  jornal  repu- 
blicano do  Porto,  scintilantissimo,  dirigido  — como 
já  aqui  se  disse  —  por  Emigdio  de  Oliveira,  assestou 
desde  logo  a  sua  melhor  artilharia  contra  o  trans- 
fuga,  recentíssimo  e  impudente,  dos  arraiais  demo- 
cráticos. Por  seu  lado,  os  progressistas  ortodoxos, 
fieis  ao  pontífice  da  Anadia,  batiam  o  rebelde,  ao 
qual,  por  matraca,  apelidavam  de  Messias  das  Agitas 
Férreas. 

Contra  o  que  se  esperava,  Martins  revelára-se, 
desde  o  principio,  um  péssimo  jornalista.  Faltava-Ihe 
tudo:  —  o  arranque,  o  brilho,  a  espontaneidade,  a  de- 
cisão, a  clara  emissão  do  pensamento,  a  facilidade  da 
réplica,  a  lucidez  dos  argumentos,  tudo  isso  que  torna 
o  jornalista,  não  só  notável,  mas  temido.  Ele  não 
dispunha  de  nenhuma  destas  aptidões.  De  nenhuma. 
Esta  ausência  de  faculdades  tão  necessárias  ao  pole- 
mista, ao  doutrinário,  ao  argumentadôr  que  esgrime 
no  circulo  de  uma  fácil  dialética,  procedia  do  seu 
caprichoso  poligrafismo^  pelo  qual  Martins,  por  andar 
arrimado  sempre  aos  seus  expositores,  estava  natu- 
ralmente inibido  de  dar  um  passo  sem  muletas.  Mau 
habito,  vicio  de  que  nunca  se  libertara,  incorrigível 
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mau  costume,  que  o  dava  no  conceito  dos  que  estu* 
dam  a  sério  e  que  de  experiência  sabem  quanto 
custa  versar  com  dignidade  qualquer  das  especiali- 
dades scientiíicas  de  que,  de  um  salto,  ele  se  mos- 
trava grande  sabedor,  na  conta  de  um  homem  sem 
seriedade  educativa,  muito  facil,  pelo  abuso  das  suas 
faculdades  de  adaptação,  de  ser  tido  na  categoria  de 
um  grosseiro  mistificador. 

Por  adulação,  por  servilismo,  por  estupidez,  mui- 
tos dos  seus  discipulos  mais  conjuntos  comparavam- 
no  a  Niebuhr,  a  Carlyle,  a  Taine,  a  Michelet.  Estes 
atrevimentos  eram  o  somatório  representativo  das 
mais  desvairadas  ignorâncias.  O  Dr.  Oliveira  Mon- 
teiro que,  pela  cadência  rithmica  do  seu  dizer  pau- 
sado, sempre  didático,  merecera  do  publico  de  então 
o  gracioso  apelido  de  Doutor  Pomposo^  chamava-lhe 
conspicuamente(9  Mestre,  A  alcunha  não  pegou;  e 
tanto  o  Sócrates  das  Aguas  Féneas  como  o  seu  Xe- 
nofonte  de  Alcafozes,  ficaram  no  logar  em  que  a  for- 
tuna os  colocara,  sem  apêndice  hipertrófico  notável 
que  lhes  desfigurasse  os  perfis. 

Todavia  Martins,  em  seu  interesse,  fundava  por 
esses  dias  no  Porto  um  jornal  politico  muito  preten- 
cioso  e  pedantesco,  A  Provinda^  cujo  modesto  pro- 
grama continha  o  mandato  imperativo  de  c obrigar 
Lisboa  a  ter  juizo>.  O  homem  não  era  para  menos. 
Deste  jornal  faziam  parte  os  seus  discipulos  mais 
aguerridos: — Fernando  Maia,  Luis  de  Magalhães, 
João  Novais,  Queiroz  Veloso  e  outros.  Era  a  ala  dos 
namorados^  de  que  Oliveira  Martins  e  Corrêa  de 
Barros  eram,  respectivamente,  o  Rui  Mendes  e  Mem 
Rodrigues  de  Vasconcelos. 

Esta  mui  leda  companhia  tinha  de  sua  obrigação 
bater-se  com  os  rebeldes  á' A  Folha  Nova^  e  com  o 
frade-borra  á'A  Actualidade^  o  q}i^\frade'borra  era  eu* 
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A*  frente  daquele  bando  de  lapazes  decididos  a 
castigar  os  miseráveis^  como  Martins  num  momento 
infeliz  nos  apelidara  —  injuria  grosseira  que  A  Fo» 
lha  Nova  o  obrigara  pouco  depois  a  engulir  *  —  assis- 
tia como  condestabre  e  cão-de-fila  do  mesmo  Mar- 
tins, um  ex-chapeleiro  falido,  do  Porto,  noutros 
tempos  socialista   como   ele,  malcreado,  insolente  e 


I  O  repto  lançado  n'^  Folha  Nova  à  Provinda,  por  Em'"g- 
dío  de  Oliveira,  é  assim  concebido  :  —  « Ha  mais  de  oito  dias,  que 
tira  historiador  avariado,  director  de  caminhos  de  ferro,  messias  des- 
tes reinos,  que  desempenha  á  uma  todos  os  papeis  que  neste  paiz  de 
pataratas  um  audacioso  e  um  mediocre  podem  desempenhar  quando 
se  teera  na  alma  os  escrúpulos  de  ura  vilão,  atirou  traiçoeiramente 
uma  pedrada  sobre  meia-duzia  de  honens-honestos  que  seguiam  soce- 
-gados  na  estrada  do  dever,  confiados  na  sua  sinceridade,  garantidos 
por  um  nome  penosamente  conquistado.  Ha  mais  de  oito  dias  que 
um  homera  generoso  (foi  Basitio  Teles)  levantou  neste  jorna!  ura 
brado  de  indignação  procurando  o  miserável  que,  cora  a  valentia 
dos  apóstatas,  pretendeu  afrontar  nuns  insultos  de  praça  publica 
os  protestos  da  própria  consciência,  e,  até  hoje,  no  papel  ignóbil, 
cscarradeira  das  saniices  d->  pontífice  da  Coisa  Sllja  que  para  ahi  se 
chama  a  vida  nOVa,  não  aparece  um  homera  a  tomar  a  responaribi- 
lidade  da  calunia. 

t'  /•'  «Na  cohcrte  dos  ineptos  e  dos  transfugas,  escória  dos  partidos 
existentes,  ninguém  sentiu  a  necessidade  de  ir  ao  encontro  do  homem 
que'-pedia  explicações,  que  reclamava  re?pon<5abilidade  I 

«De  tantos  sábios  da  Escola-Medica,  de  quantos  adrairadnres 
inconscientes  da  sapiência  e  da  honestidade  do  autor  da  verrina  e 
da  calunia,  nenhum  tem  o  ccraçío  bastante  largo  e  o  punho  bastante 
firme  para  renovar  a  ofensa,  sustentando-a  com  a  convicção  de  quem 
pratica  um  acto  de  justiça. 

fi^.^-^í-Pois  bem  !  —  Insultador  miserável,  fazedor  de  livros  de  fanca- 
ria, salvador  da  pátria  com  ingredientes  económicos  da  mesma  força 
com  que  tens  obstado  á  ruína  da  companhia  que  diriges,  espirito  sa- 
gaz que  viste  na  lenda  Sebastianica  o  único  sintoma  da  vida  deste, 
bom  povo  portuguez,  a  única  centelha  de  sentimento  qus  lhe  ficou  de 
um  passado  glorioso  roas  em  ruinas  J  — messias  qu3  possues  a  suficiên- 
cia que  leva  á  parvoicc  e  á  auto-idolatria,  á  calúnia  e  ao  insulto  —  nós 
te  arrancaremos  a  pelle  e  a  essa  turba  ignara  que  te  cerca.» 


126  VINTE   CARTAS   DE    CAMILO 

alcoólico.  Este  ex-chapeleiro  era  o  ministro  das  gran- 
des execuções.  Junqueiro,  o  Dr.  José  Arroio  e  eu 
fomos  varias  vezes  executados. 

A  luta  ia  fera.  A  Folha  Nova  queimava  as  suas 
mais  poderosas  munições.  Eu,  pela  minha  parte,  ia 
ocupando  o  meu  posto  o  melhor  que  sabia  e  podia. 
Claro  está,  que  quando  vi  Martins  redarguir  a 
Camilo  com  fumos  doutorais,  chamandc-lhe  ilustre 
romancista^  assim  de  molde  a  fazer-lhe  entender  qu© 
a  ceara  onde  éle  andava  mondando  as  suas  sabedo- 
rias, por  ser  ceara  de  História,  não  permitia  que 
curiosos  íabricadores  de  novelas  ali  se  intrometes- 
sem, senti  pelo  razoado  do  homem,  que  ele,  com 
falar  muito  de  Ranke  como  sendo  o  seu  mestre  em 
assuntes  da  Companhia^  não  fazia  senão  copiar  o 
nosso  Rebelo  da  Silva,  agravando  o  lurto  com  a 
modo  desdenhoso  pelo  qual,  sem  vergonha,  perpe- 
trava a  façanha. 

E,  assim  determinado,  preveni  Camilo  acerca  da 
grosseira  falcatrua  do  seu  contendor.  E,  para  pou- 
pa-lo  à   canceira   de  justos  confrontos,  apontei-lhe- 
numa  carta  as  traíicâncias  do  sábio. 
E  disse-lhe: 

« — Repare  V.  Na  contestação  que  Martins, 
discípulo  de  Ra^ike^  lhe  oferece,  escreve  ele:  —  «Os 
padres  da  Companhia  eram  os  mestres  da  mocidade 
da  terra  e  os  directores  espirituais  não  só  das  famílias 
iiustres,  mas  até  das  mais  humildes  e  obscuras. > 
Isto  não  é  dele;  isto  é  do  Rebelo  da  Silva,  o  qual 
no  tomo  terceiro,  capitulo  quinto  a  páginas  439-440^ 
da  sua  História  de  Portugal  nos  séculos  XVII  e 
XVlíI.^  diz — €.  .  .os  padres  da  companhia.  . .  mes- 
tres da  mocidade  da  terra  e  directores  espirituais 
não  só  das  famílias  distinctas  mas  até  das  mais  humil- 
des e  obscuras.» 
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—  cVeja  maisf  —  dizia-lhe  eu  ainda.  «Pouco 
adiante  da  passagem  apontada,  Martins  escreve  co^ 
mo  discípulo  de  Ranke^  isto: —  «Era  ahi  (em  Evorà) 
que  propagavam  o  sebastianismo  jezuitico  o  theolo- 
go  Sebastião  do  Couto  e  os  padres  Álvaro  Pires 
Pacheco,  descendente  do  grande  Duarte  Pacheco, 
Gaspar  Corrêa  e  Diogo  Lopes.  > 

—  «Volte  V.  a  abrir  o  Rebelo,  e  a  paginas  441 
do  mesmo  terceiro  tomo  da  sua  Historia  de  Portu- 
gal acima  apontado,  *  encontrará  :  —  «Em  Évora  os 
mestres  e  os  videntes  eram  o  theologo  Sebastião  do 
Couto  e  os  padres  Álvaro  Pires  Pacheco,  descen- 
dente do  grande  Duarte  Pacheco,  Gaspar  Corrêa  e 
Diogo  Lopes. .  .  » 

—  «Isto  não  é  um  plagiáto :  V.  bem  vê;  isto  é 
um  treslado  de  verbo  ad  verbum^  tal  como  se  produ- 
zem as  peças  desta  natureza  nos  cartórios  dos  es- 
crivães do  publico  judicial  e  notas,  por  sua  Mages- 
tade  que  Deus  guarde.» 

E,  depois,  perguntava  a  Camilo,  com  amar- 
gura :  —  t)  ^  Então  para  dizer  novidades  destas,  ur- 
gente se  tornava  que  um  discípulo  e  familiar  aluno 
do  famoso  professor  da  Universidade  de  Berlim,  Leo- 
poldo von  Ranke,  descesse  a  copiar  o  quase  anóni- 
mo Rebelo  da  Silva,  agravando  ainda  mais  a  sua 
desonestidade  suprimindo  a  indicação  do  livro  onde 
fora  beber  tão  sabidas  cousas  ?  Pois  tão  fundo  era 
por-ventura  o  pego,  que  êle  tão  familiarisado  com  o 
seu  colega  de  alem-Rêno,  não  se  atrevesse  a  vadea- 
lo  sem  levar  aquele  frágil  cinto-de-salvação,  que  um 
historiador  de  segunda  ordem,  como  Rebelo,  lhe  mi- 
nistrara ? 

Em  seguida,  no  fim  do  seu  pomposo  razoado, 
Martins,  na  sua  dupla  qualidade  de  percetor  erudito 
e  de  adversário  generoso,  diz  ao  tal  ilustre  romana 
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ccista:  —  «Se  não  receasse  também  que  ( V.)  lhe  desse 
o  significado  de  divagação,  generalisaçào  ou  cousa 
semelhante,  abrindo  o  meu  mestre  Ranke,  autor  que 
deviam  saber  de  cór  os  que  tivessem  de  tratar  da 
Companhia  de  Jesus^  (remoque  á  suposta  ignorância 
de  Camilo  na  matéria)  pois  ninguém,  que  eu  saiba, 
a  estudou  melhor. .  . » 

—  «Pois   sabe    muito    pouco» — dizia    eu    ainda 
para  Seide.  E  acrescentava:  —  «Leopoldo  von  Ranke, 
ocupando-se  incidentemente  dá  Companhia  de  Jesus^ 
na  sua  historia  dos  Papas  romanos,  sua  Igreja  e  seu 
Estado  no  século  XVI,  [Dle  Romischen  Pãpste  ihre 
Kirche  und  ihr  Staat,  L  Bd.  11.  B.  §§  IV-VIl.)  so- 
mente  quando  trata  das  novas  Ordens  religiosas  que 
nessa  época  se  fundam,  não  pode  nem  podia  ser,  de 
modo  algum,  como  pensa  Martins,  o  historiador  que 
melhor  houvesse  estudado  até  então  a  complexa  es- 
tructura  constructiva,  politica  e  religiosa,  dos  discí- 
pulos do  alucinado  biscainho,  fundador  daquele  Ins- 
tituto. Essa  tarefa  colossal  coube,  trinta  e  sete  anos 
depois  de  von  Ranke,  em  1873  — precisamente  onze 
anos    antes   das   eruditas   bazófias    de   Martins  — -  ao 
sábio    professor    de    Filosofia    da    Universidade    de 
Munich,  Doutor  João  Habsr,  por  meio  das  suas  nota- 
bilissimas  obras  —  D:r  Jesuítem  —  Orden  nach  seiner 
Verfassung  und  Doctrin,   Wirksamkeit  und  Geschi- 
chte    chatacterisirt  ~  e.    Die    Kirchlich  —  politische 
Wirksamkeit  des  Jesuiten  —  Ordens  (e  esta  ultima 
inserta     na     Deutsche   zeit  —  und  Streit  —  Fragen^ 
[lahrgamr  //.,  Heft  2j  24]  sob  a  direcção  dos  senhores 
Fr.  V.  Holkendorff  e  \V.  Oncken)  —  trabalhos  ma- 
gistrais, em  que  são  apreciadas,  por  meio  de  uma 
documentação    irrefutável,    todas    as    características 
fundamentais  da   Companhia^  tanto  no  que  diz  res- 
peito á  sua  doutrina,  á  sua  história  e  ás  modalidades 
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da  sua  moral,  como  ao  conjunto  da  sua  actividade 
politica,  meios  e  formas  práticas  da  sua  propaganda, 
da  sua  ação  religiosa,  bem  como  dos  processos  da 
sua  tenebrosa  e  perniciosissima  expansão. 

9  A  este  grande  filósofo  já  conhecido  em  todo  o 
mundo  culto  pela  sua  sólida  educação  teológica,  au- 
tor de  dous  monumentais  estudos  —  um  sobre  a  fi- 
losofia dos  Padres  da  Igreja  {Fki/.  der  kirchenvãter) 
«  outro  em  que  são  apreciadas  as  provas  cartesia- 
nas acerca  da  existência  de  Deus  ( Uber  die  cartes, 
Beweíse  vom  Dassein  Gottes)  —  estava  reservada 
essa  empresa  de  portentoso  êxito,  incomparável  a 
todos  os  respeitos  ás  fugitivas  posto  que  magistrais 
revelações  de  Leopoldo  v.  Ranke,  por  isso  que  este 
poderoso  historiador,  unicamente,  como  um  episó- 
dio do  seu  tema  fundamental,  se  ocupa  dos  Jesuítas. 

«Martins,  pelo  visto,  nem  de  nome  conhece  es- 
tas obras  do  sábio  catedrático  de  Munich,  posto  que 
a  primeira,  desde  187Ó,  — oito  anos  antes  da  polé- 
mica com  Camilo  —  andasse  já  divulgada  em  Fran- 
ça, atravez  de  uma  imperfeita  e  viciada  tradução  de 
M.  Alfredo  Marchand.  A  tudo  isto  éra  estranho  o 
sábio  e  enciclopédico  Director  do  caminho  de  ferro 
da  Póvoa,  promovido  a  portento  pelo  pedantesco  e 
pretencioso  cJub  dos  v  ene  idos  da  vida  l  n 

A  este  meu  longo  desabafo,  escrito  com  a 
minha  melhor  pena  de  Toledo,  respondeu  pachor- 
rentamente Camilo  do  seguinte  modo  : 
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Aí  pelos  primeiros  dias  de  Dezembro  de  1884, 
a  6,  Tomás  Ribeiro  conseguia  finalmente  lançar  a 
público  um  jornal  seu.  Déra-lhe  o  nome  de  Repu^ 
òlicoSj  e  prometia  publicar-se  aos  sábados. 

Jornal  e  titulo  não  passavam  no  entanto  de  um 
único  despropósito.  O  nome  de  Reptiblicas^  que 
Tomás  Ribeiro,  logo  de  principio,  e  à  cautela,  adverte 
significar  «um  como  que  compendio  das  coisas-pU' 
blicas,^  tornara-se  logo  no  seu  primeiro  aspecto 
odioso  aos  frequentadores  do  paço,  precisamente  o 
porto  de  salvação  onde  o  imaginoso  poeta  preten- 
dia aferrar  a  unha  da  ancora  da  sua  piroga  de  estré- 
nuo e  desinteressado  paladino  das  Instituições.  A 
justificar  o  intento  fizera  êle  inscrever  no  topo  da 
sua  ingloriosa  gazeta  verso  e  meio  daquela  conhe- 
cida estância  dos  Lusíadas^  quando  o  épico,  diri- 
gindo-se  a  D.  Sebastião,  exclama : 


Vereis  amor  da  pátria,  não  movido 
De  prémio  vil. . . 
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M.is  a  gloza  de  Tomás  Ribeiro  ao  titulo  do  seu 
jorníil^  sobre  ser  falsa,  era  pueril.  Fa'sa,  porque  no 
seu  caso,  o  tona  do  vocábulo  devia  ser  de  nomina- 
tivo e  não  de  ablativo,  isto  é,  ser  res^  e  não  re^  e 
escrever-iC  RiSpublicas^  lá  onde  estava  Republicas  \  — 
pueril,  porque  uma  explicação  é  sempre  a  desculpa 
de  uma  falta,  a  confissão  de  um  erro,  seja  essa  con- 
fissão   por   qualquer   modo  atendivel  ou  perdoável. 

Tudo  isto,  porem,  não  obstara  a  que  o  jornal, 
como  digo,  fosse,  logo  á  nascença,  mal  visto,  as- 
sim na  Ajuda,  como  no  arraial  fontista,  onde  To- 
más Ribeiro  tinha  e  teve  sempre  a  sua  desafortuna- 
da bmdeira. 

Contava-me,  pouco  depois  do  aparecimento  das 
Republicas^  o  Dr.  Ra  vara,  médico  do  paço,  que  es- 
t^nno  ele  um  dia  numa  sala  próxima  do  gabinete 
particular  do  Rei,  alguém,  por  adulação  ou  por  ma- 
lícia, fizera  notar  ao  então  Príncipe  Real,  D.  Carlos, 
a  extr«v.'iQ;ância  do  título  da  tal  Revista  politica  e 
literária  de  Tomás  Ribeiro;  e  oferecendo-a  á  consi- 
deração do  fu!uro  herdeiro  da  coroa,  dissera: 

—  Republicas  !  Que  ideas  tem  às  vezes  este  To- 
más Ribeiro  I 

An  que  o  Príncipe,  sacudindo  desdenhosamente 
das  mãos  a  pobre  gazeta,  acrescentou  num  movi- 
mento de  visível  enfado : 

—  Ideas?  Pois  esse  homem  tem  disso? 

No  arraial  fontista,  a  publicação  do  desditoso 
semanário  foi  tida  também  na  conta  de  uma  imper- 
tinência. Fontes  não  gostava  de  jornais,  se  não  dos 
que  glozavam  submissamente  as  suas  indiscutíveis 
opiniões.  Jactava-se  mesmo  de  «não  ler  gazetas». 
Pessoalmente  não  tinha  Tomás  Ribeiro  em  grande 
conta,  cujo  trato  primoroso  e  delicadeza  de  manei- 
ras lhe  desagradavam  como  estigmas  da  sua  mani- 
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festa  incapacidade  politica.  E  posto  que  um  dia 
também  tivesse  feito  versos  —  e  bem  maus  versos 
por  sinal  *  —  tinha  os  poetas  num  plano  muito  abaixo 
das  suas  atenções.  Tomás  Ribeiro  conht  cia  o  des- 
dém fontista,  mas  sofria-o  nobremente,  opondo- lhe 
os  naturais  primores  da  sua  educação.  Só  por  ex- 
cepção o  aspecto  se  lhe  ensombrava,  quando  as  lu- 
dezas  tarimbeiras  do  chefe  lhe  batiam  em  cheio  no 
peito.  Eu  mesmo  fui  um  dia  {710  dia  12  de  Agosto  de 
1882^  num  sábado,  no  Porto,  e  no  Palácio  das  Car- 
rancas^ testemunha  presencial  de  uma  dessas  crizes. 
El-Rei,  então  em  plena  faze  literária,  mostrara  dese- 
jos de  que  fosse  eu  o  seu  auxiliar  na  melhor  inter- 
pretação do  Oihelo^  encargo  de  que  me  desempenhei 
até  final.  D.  Luis  era  um  conversador  primoroso, 
atraentíssimo,  adorável.  Era  de  uma  desafectação  e 
de  uma  familiaridade  de  trato  verdadeiramente 
encantadoras.  Ao  nosso  colóquio,  em  que  El-Rei 
me  patenteava  a  exuberância  da  sua  sólida  cultura, 
assistia  Tomás  Ribeiro,  em  pé,  afectuoso,  reverente, 
delicadíssimo.  Siibita mente  entrava  Fontes  na  sala, 
altivo,  soberano,  com  aquele  tão  seu  trahi  de  70Íy 
qiii  dit  iai!es-nwi  place.  Cumprimentou  gravemente 
o  Rei,  como  quem  saúda  um  colega,  deixando  cair 
sobre  mim  que,  pouco  ante.s,  lhe  fora  apresntado 
por  Tomás  Ribeiro,  um   daqueles  seus  olhares  m.a- 


I  Poesia  oferecida  a  Sua  Magrsfade  a  Rainha  D.  Ma^ 
ria  Pia,  por  ocatião  da  ktrnusse  na  real  tapada  da  Ajuda, 
Fontes  psrreveu  esta  fiin!e'ra  numa  edade  ( m  que  já  devia  ter  juízo, 
E'  de  advertir,  por  m,  qu»*  Fonf  s,  não-fibstante  o  eeu  olimj)icf)  des- 
dém pelos  pn^-ta*,  rrandára  anteiipadamente  c  sem  que  o  seu  rome 
podesse  ser  suspcifadc,  sondí-r  o  voio  de  Tonsás  Ribeiro  i.ôt>re  os 
méritos  da  sua  sanilic.'.  fortalecendo-se  dtpois  con;  a  ap)r'jvc(;ão  do 
seu  centôr  pira  a  divulgação  do  feito.  Que  poeta,  e  que  leniôrl 
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gestáticos,  peculiaríssimos  na  sua  fisionomia  moral. 
Este  seu  olhar  acabara  de  cavar,  entre  mim  e  aquele 
homem,  a  profunda  aversão  que  ainda  agora  consa- 
gro á  sua  memoria.  Ele  nada  perdeu  com  isso;  eu 
nada  ganharia  também  submetendo-me;  visto  que 
para  servir  tal  personagem  me  faltavam  todas  as 
qualidades  que,  noutro  tempo,  distinguiam  e  reco- 
mendavam os  moxilas  e  os  boleeiros. 

Em  presença  de  D.  Luis,  humano,  gentil,  afec- 
tuoso, Fontes  é  quem  parecia  o  Rei !  Este  absurdo 
fez  me  já  então  lembrar  aquela  repugnância  instin- 
tiva com  que  Pio  IV.  no  dizer  de  Fra  Paolo,  olhou 
sempre  o  Cardeal  da  Lorena,  por  se  lhe  afigurar  que 
este  Prelado  faustoso,  pela  sua  imponência  e  pela 
sobranceria  dos  seus  gestos,  se  dava  como  sendo  êle 
e  não  o  Papa,  o  verdadeiro  Pontífice. 

Perpetradas  algumas  banalidades,  Fontes,  num 
aprumo  soberano,  dirigiu-se  a  Tomás  Ribeiro.  O  seu 
aspeito  ensombrou-se,  carregou-se  logo.  Disse-lhe 
com  solenidade  qualquer  cousa,  e  não  como  quem 
comunica  um  pensamento,  senão  como  quem  dá 
uma  ordem,  Tomás  Ribeiro,  não  obstante  a  força 
de  disciplina  e  o  poder  de  educação  que  o  domi- 
navam, afogueou-se  por  um  momento,  volvendo 
desde   logo   á   sua  feição  habitual.  A  crize  passara. 

Assim,  pois,  a  Revista  de  Tomás  Ribeiro  era  um 
duplo  e  manifesto  desconcerto.  Nem  êle,  nem  o  seu 
periódico  conseguiriam  nunca  fazer-se  respeitar  do 
grande  homem.  Os  adversários  também  o  não  teme- 
riam, visto  que  Tomás  Ribeiro,  sobre  ser  um  menos 
que  medíocre  jornalista,  era  demasiado  cortez  e  de- 
licado para  na  imprensa  poder  conter  em  respeito 
os  seus  contraditores.  Todo  o  seu  empenho  —  como 
já  então  o  fizera  saber  no  preâmbulo  do  seu  jor- 
nal —  era   «discutir,  quando  mesmo  com  veemência 
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■e  paixão,  sempre  com  serenidade,  com  delicadeza, 
com  impersonalidade.»  Era  o  sonhador,  o  poeta  — 
mas  o  poeta  todo  inteiro,  desde  a  raiz  dos  cabelos 
até  aos  calcanhares  —  e  não 


Poeta  até  o  umbigo,  os  baixos  prosa 


como  de  Sá  de  Miranda  dizia  o  malicioso  Diogo  de 
Souza  na  sua  Viaa^em  ao  Parnaso  — :  isto  é,  o  poeta 
autentico,  e  em  si  mesmo  contraditório,  procurando 
achar  logar  no  covil  de  todas  as  manhas,  de  todos 
os  egoísmos  grosseiros,  de  todas  as  prostituições  I 
Era  o  rouxinol  dos  jardins  de  Paios  tentando  asso- 
ciar-se  ás  aves  de  rapina,  e  aos  roedores  de  dente  e 
unha,  que  vivem  nos  esgotos  e  no  escuro  insalubre 
de  todas  as  podridões. 

De  resto,  Fontes,  conhecendo-se  insubstituível, 
só  respeitava  os  que  se  lhe  impunham  ou  pela  gran- 
deza do  talento,  como  Mártens  Ferrão,  como  An- 
drade Corvo,  como  Barjona,  ou  ainda  como  António 
Augusto  de  Aguiar;  ou  então  aqueles  que  pela  au- 
dácia e  pela  subtileza  da  perfídia  se  lhe  tornavam 
temíveis,  como  Lopo  Vaz  ou  Marçal  Pacheco.  E 
Tomás  Ribeiro,  que  despertara  na  vida  para  cantar 
o  amor,  para  amar  as  mulheres,  as  flores,  as  alvo- 
radas, o  azul  do  ceu,  e  o  sussurrar  das  fontes,  era 
uma  menos  que  secundaria  figura  naquele  bando  de 
astutíssimos  rufiões.  Lançara-se  na  política  como  um 
meio,  não  como  um  fim:  por  dura  imposição  das 
circunstâncias,  nunca  por  vocação.  Nascera  porven- 
tura para  que  nele  viesse  a  realizar-se  aquele  gesto 
de  Mecenas,  traduzido  por  Marcial  no  conhecido 
verso 
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Accipe  divitias,  et  vatun  maximus  esto, 


e  não  para  conquistar  pela  tenacidade  do  seu  es- 
forço, em  luta  com  os  homens  e  com  os  seus  ardis, 
aquela  independência  e  conforto  de  um  lar  e  de  um 
domestico,  com  os  quais,  pela  amarga  confissão  de 
Juvenal,  é  muito  facil  ser  Virgilio : 


Nam  si  Virgilio  puer,  et  tolerabile  deesset  Hospítium 


Mas  se  já  então  não  havia  poetas  como  o  cantor 
de  Eneas,  muito  menos  havia  Mecenas,  que  lhes 
criassem  a  comodidade  material  indispensável  á 
suave  e  livre  expansão  dos  seus  cantares.  Assim, 
teve  de  curvar-se  aos  arbitrios  grosseiros  daquele 
ultimo  chefe  politico  da  monarquia,  cuja  morte  vem 
dentro  em  pouco  apressar  a  latente  decomposição 
da  família  monárquica,  e  iniciar  a  dispersão  dos 
ideais  conservadores  identificados  com  a  Coroa.  O 
jornalismo  começa  desde  então  a  ser  uma  industria 
politica  de  mau  caracter,  convisinha  já  da  especu- 
lação e  do  cálculo  partidário.  Cada  cabecilha  irre- 
quieto funda  um  jornal,  não  para  defender  ou  defi- 
nir principios  como  fizera  José  Estevão  após  o  de- 
sastre de  Torres- Vedras,  mas  sim  para  proclamar  a 
liberdade  das  ambições  mais  criminosas,  e  bater  o 
pé  ao  chefe  menos  dócil,  ou  a  caso  mais  surdo  ás 
exigências  dos  seus  barões.  Esta  evolução  degra- 
dante operada  no  conceito  e  na  rasão  moral  e  social 
da  imprensa,  vem  romper  os  últimos  vincules  de 
solidariedade  entre  o  jornal  e  o  publico,  dispensan- 
do-se  este  de  seguir  e  de  acatar  doutrinas  jornalis- 
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ticas,  que  por  experiência  conhece  serem  ditadas 
unicamente  pelos  instinctos  mais  sórdidos  e  pelas- 
ambições  pessoais  mais  desordenadas. 

^Que  vinha,  pois,  fazer  ou  tentar  fazer,  a  esta 
feira  obscena,  com  a  sua  insipida  gazeta,  o  maviosa 
menesirel  da  Judia} 


A  fim  de  colaborar  nesta  iníeiis  Revista  politica 
e  literária  tinha-me  convidado  um  dia  Tomás  Ri- 
beiro, em  Carnaxide,  na  sua  V Ha- Br  anca.  Para  o- 
logar  de  director  da  secção  literária  havia-se  espon- 
taneamente oferecido  Camilo.  A  política  ficava  a 
cargo  do  fundador.  ;0  jornal,  assim  representado, 
era  uma  esperança  ?  Não  ;  o  jornal  era  um.a  autentica 
banalidade,  ou  melhor  talvez,  uma  indiscutível  frio- 
leira. 

Fui,  todavia,  um  assiduo  colaborador  das  Repu- 
blicas^ visto  que  a  Tomás  Ribeiro  nada  podia  eu 
recusar. 

No  dia  25  de  Abril  de  i885  publicava  eu  na 
tal  Revista  {n.  21  p  j)  uma  apreciação  critica  a  res-^ 
peito  do  ultimo  livro  de  Camilo,  A  Maria  da  Fcntey 
sahido  havia  pouco  dos  prelos  da  imprensa  Civi- 
lização do  Porto.  Este  artigo,  como  quase  tudo  que 
eu  fazia  aparecer  nas  Republicas^  vinha  grosseira- 
mente deturpado,  em  rasão  não  só  da  crise  de  revi- 
sores inteligentes  com  que  desde  os  seus  prim.eiros 
dias  de  vida  se  debatia  o  jornal,  mas  também  pelos- 
remendos  que  nele  se  permitia  perpetrar  o  seu  di- 
rector politico.  Camilo  leu  esse  artigo,  escrevendo- 
me  logo  a  agradecer  aquilo  que  nessa  apreciação 
tomava  á  conta  de  uma  amabilidade.  De  caminho, 
aludindo  ás  barbaridades  infligidas  pelos  tipógrafos 
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ao  meu  pobre  trabalho,  e  ás  tropelias  *  que  nele  ti- 
nham sido  introduzidas  pelo  meu  censor,  mostra-se 
aborrecido  da  gazeta,  bem  como  de  uma  boa  parte 
-dos  seus  colaboradores,  dando  a  entender  que  aquilo 
•devia  acabar.  Camilo  tinha  inteira  e  absoluta  rasão. 
Era  a  sua  ultima  Carta;  —  a  qual  Carta  dizia 
assim : 


a^i^ 


L-^jl-e-* 


^      «y  — 


(i)  Estas  tropelias^  que  Camilo  pressente  logo  serem  de  mão 
estranha,  eram  da  autoria  de  Tomás  Ribeiro,  o  qual  se  permitiu 
adoçar  desastradamente  no  meu  artigo  aquilo  que  lhe  pareceu  de 
menos  reverencia  para  com  a  memória  da  Rainha  D.  Maria  II.  An- 
teriormente num  meu  estudo  acerca  da  Casa  de  Vimioso  exerceu  êle 
também  a  sua  censura  palaciana,  de  resto  tão  mal  apreciada  sempre 
jias  alias  regiões  do  poder.  Mas  Tomás  Ribeiro  era  um  infelis  e  ia- 
corrigivel  cortesão. 
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ng 


^i^^^> 


>2Z'C« 


EPILOGO 


(Últimos   registos) 


A  catástrofe  precipitava-se.  Camilo  cegava  dentro 
-em  pouco. 

Em  l88S,  ja  a  dois  passos  da  morte,  o  governo 
pensara  cm  acud?-  á<^iiele  cruciante  paroxismo  com 
um  socorro  niateiai  que  não  ofendesse  os  melindres 
daquele  excepcionalissimo  desventurado,  e  que  fosse 
ao  mesmo  tempo  um  acto  de  vivo  apreço  pelo  seu 
nome.  Esta  hoineangem,  quasi  póstuma,  transíórma- 
se  no  Decreto  de  3  de  [unho  de  1889  —  menos  de 
um  ano  antes  de  ele  entrar  na  Arca  santa  do  eterno 
e  definitivo  repouso !  —  pelo  qual  é  concedida  a  seu 
filho  Jorge  a  pensão  de  um  conto  de  reis. 

E',  poi-^  ^^m  1888,  quando  esta  tardia  generosi- 
dade do  governo  agita  os  espíritos,  que  eu  escrevo, 
no  Primeiro  ue  jfaneno  (17  de  Dezembro  de  1888, 
^•®  335)  Uiu  artigo,  assinalando  o  feito. 

Camilo  e^tá  ao  tempo  em  Lisboa.  Oíto  dias 
depois,  a  25  de  Dezembro,  recebia  eu,  de  Seide,  um 
cartão  de  D.  /\na  Plácido,  com  c-^tas  palavras  : 
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—  Ao  discipulo  cjuerido  do  Mestre  um  bom  aper- 
to de  mào  da  sua  admiradora  e  reconhecida. 
Viscondessa  de  Corrêa  Botelho, 


Camilo,  pouco  depois  rotas  as  ultimas  espe- 
ranças—  ai>  que  lhe  vinhan^  da  anciã  absurda  do- 
milagre,  e  das  que  chegara  a  pôr  na  medicina — re- 
gressava á  hua  casa  (ie  S.  Miguel  de  Seide.  Ahi,  ás^ 
3.**  15  da  larde  do  dia  i  òv  Junho  de  1890,  suici- 
dava-se.  Lra  a  rejípoí^ta  altiva,  lógica  e  sangrenta, 
que  ele,  ca  íua  dupJa  treva,  mandava,  escrita  numa 
bala,  à  pn v  rcidacie  com  ciue  a  Divina  Providencia 
se  deleitav;í  agora  ersi  prolonga r-lhe  a  vida. 

Três  á\'í'  depois  con»  o  coração  apertado  num 
cinto  de  n  c-  rdações  e  de  infinitas  máguas,  escrevi-" 
n'^  Aclud/t  lide  *  i^  regumle  : 


«Quandí^  a  noite  caliginosa  de  uma  cegueira  sem 
esperanças  vinha  avarçando  lentamente,  mas  conti- 
nuadamente, <ôbre  ::e,  esse  grande  morto,  que  foi' 
a  um  tempcj  um  grande  escritor  e  uma  grande  al- 
ma, dizia-nc  : 

cMeu   amigo :    M<  recia-Jhe    alguma    coisa;    mae 

tanto  não.  .      .    ....,.,    ,  „ 

Ha  mes  e  meio  que  rSÁru  ?cm  intermissão  de  repou- 
so. Persuadem- me  r;s  meus  praxistas  médicos  que 
estou  no  primeiro  periodo  do  amolecimento  cere- 
bral—  dores  de  cabeça,  vertigens,  caimbras,  picadas 
nas  extremidades  doh  dedf.s.  Quando  vier  o  segun- 


(f)  Quarta-f<'irí  4  de  Jonbo  de   18-90,  D.*   13 1. 
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do  período  —  o  esquecimento  e  a  idiotia  —  principie 
a  considerar-me  relativamente  feliz  o  meu  amigo  J. 
C...  Nada  espero;  mas  a  minha  familia  tem  ilusões 
que  não  devo  desfazer ...» 

Mas  o  esquecimento,  que  podia  ser  um  bálsamo^ 
e  a  idiotia,  que  havia  de  converter-se  abertamente- 
em  libertação  moral  de  um  suplicio*  que  a  lucidez 
do  entendimento  devia  tornar  humanamente  insu- 
portável, —  esses  dois  suspeitados  benefícios,  que 
uma  Providencia  mediocremente  compassiva  deveria 
mandar  ao  caminho  de  aquela  extraordinária  des- 
graça, esses  nem  chegaram,  nem,  sequer,  se  lhes 
presentia  a  longínqua  aproximação  redemtora.  Pelo 
contrario :  como  Henri  Heine,  como  Job,  a  agonia 
física,  tormentosa,  do  grandíssimo  escritor  era  hor- 
rivelmente centuplicada  pela  lucidez  diamantina  da-- 
quela  inteligência  excecíonal.  Como  os  supliciados 
de  Maxencio,  Camilo,  o  cadáver  de  Camilo  Castelo 
Branco,  estava  terrivelmente  ajoujado  a  uma  parte 
infernalmente  luminosa  daquele  ser  contradictorio  e 
único  —  uma  parte  que  vivia  sempre,  que  teimava 
em  não  querer  morrer,  como  se  estivesse  empe- 
nhada na  recrudescência  daquele  enormíssimo  mar- 
tírio —  e  essa  parte  era  a  Razão.  Esta  lucta  de  um 
vivo  dentro  de  um  cadáver  é  um  assombro  que  a 
mais  larga  fantasia  jamais  saberá  medir  1  Sentir  a 
alma  intensamente  viva,  o  cérebro  povoado  de  ilu- 
sões, ou  de  extremos  de  desesperança;  escutar  á  tarde- 
o  canto  das  aves  e  o  murmúrio  das  fontes;  apalpar- 
se,  sentir-se  vivo,  e  ter  como  termo  de  tão  espon- 
tânea e  incansável  vitalidade  o  cárcere  imenso,  o 
infinito  cárcere  da  cegueira  —  ah!  eu  não  sei  que 
Fé  num  Deus  terrivelmente  absurdo,  ou  que  espe- 
ranças na  suposta  crise  de  um  estado  patológico  que- 
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insistia  no  seu  espantoso  estacionamento  :  —  eu  não 
sei  que  estranha  virtude  ou  que  sublime  e  santa 
covardia  poderia  levar  Camilo  a  não  praticar  o  que 
praticou! 

^O  que  lhe  era  a  existência,  já  agora,  quando, 
sepultado  naquele  pélago  de  escuridão  sem  candeia 
de  esperança,  a  alma  desse  extraordinário  desafor- 
tunado se  via  como  que  perdida  na  imensidão  fantás- 
tica de  uma  noite  sem  termo  ?  Cantar  como  dizem  que 
cantou  Homero,  ou  como  teve  a  virtude  de  cantar 
Milton  ou  Castilho?  Mas  Camilo  não  fora  nunca  um 
poeta  —  um  passivo  resignado,  uma  organisação  con- 
templativa. A  sua  agonia  mil  vezes  maior  que  a  do 
vagabundo  da  Hellada,  ou  que  a  do  cantor  da  deso- 
bediência do  primeiro  homem  tinha  a  torna-la  mais 
intensa  os  Ímpetos  naturais  daquele  temperamento 
de  revoltado,  de  apaixonado,  para  o  qual  a  passivi- 
dade, num  duelo  como  este,  entre  o  Suicídio  e  a 
Resignação,  a  victoria  havia  de  fatalmente  pertencer 
ao  primeiro. 

Foi  por  isto,  certamente  por  isto,  que  ele  se 
matou. 

Escrevendo,  neste  momento,  como  aquele  bobo 
da  opera  celebre  cantava  diante  dos  nobres  que  for- 
mavam a  corte  indiferente  de  um  príncipe  devasso 
—  quando  a  alma  lhe  estava  refugindo  inelutavel- 
mente  para  a  contemplação  da  sua  incomparável 
dôr  —  eu  sei  que  acho  mais  facilmente  lágrimas  do 
-que  palavras,  saudades  e  sentimentos  mais  do  que 
razões  de  critica. 

Amei  esse  homem  extraordinário  durante  um 
■período  de  anos,  verdadeiramente  enorme,  —  trinta 
e  cinco  anos!  Era  êle  como  que  o  único  amparo,  a 
derradeira  pousada  que  a  ave  das  minhas  emoções 
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Tais  intimamente  sentidas  deparava,  quando  ia  por 
«se  largo  ceu  do  passado,  tsvoejando,  csvoejando 
í-mpre,  e  em  cuja  carreira  não  achava  já  senão  ruí- 
as—  ruinas  de  esperanças  míjlogradas,  ruínas  de  ilu- 
des perdidas,  luinas  de  tudo,  de  hoir.ens,  de  sonhos, 
e  mil  ambições  desfeitas.  nV(  cc  está  fanalisado  por 
nm  —  dizia-me  ele,  ha  seis  anos,  numa  carta,  uma 
as  muitas  que  dele  conservo  —  e  está  fanatisado 
or  min),  porque  lhe  apareço  na  sua  primeira  mo- 
idade,  acolá,  na  mata  de  S.  IVancisco.  Também  eu 
^ora  me  estou  vendo  no  adro  da  capela  ;  e  tenho 
igrímas  a  quererem  saltar  do  coração,  vendo  o  sor- 
so  angélico  de  José  r)arbosa,  que  me  parece  estar- 
le  lá,  d'além-mundo,  a  dízer-me  :  fui  mais  fcUs  do 
ue  tn  poiqiic  V1077Í  mais  vovó*. 

E  seria  por  isto  ? 

Talvez. 

Para  se  medir  bem  a  sua  vasta  Obra  ;  paraapre- 
ar  esta  complexa  personalidade,  raíxto  de  ilogísmo 
de  loucura,  de  ternura  e  de  sarcasmo,  de  impíe- 
ade  e  de  místicas  canduras;  para  assignalar,  ao 
-rto,  a  sua  irTiuencia  na  literatura  patiia  e,  ao 
lesmo  tempo,  ra  alma  nacional  é  cedo  de  mais 
ara  o  tentar,  pois  tudo  quanto  agora  se  dissesse 
liria  imperfeito  e  desvalioso  Cam.ínhamos,  porém, 
ara  o  dia  —  para  o  terrível  dial—  tm  que  esse 
itudo  deve  ter  uma  efficacia  inccnlestavtl,  por 
:har  no  mtio  sccicl  e  politico  que  o  ha  de  prcdu- 
r  a  ccrrcboração  c^bal,  inccntc stavcl,  do  que  se 
^ora  fosse  dito  pareceria  tcm.traiio  cu  pura  invenção, 
^lau  grado  as  meias  falavras  de  alguns,  a  cor- 
Lipçâo  nal  coberta  do  grsnde  ri.nr.ejo  e  a  hipo- 
^■isia  contempcrisadora  dcs  cue  acham  que  é  Fcmpre 
'mpo    e    c  ceai  ião   de    alargsr   a    feira,  a  jccicdade 
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portugueza  corre,  sem  nenhuma  espécie  de  disfarce 
moral,  para  uma  decomposição  violenta.  Quando  os 
últimos  escrúpulos  estalarem,  e  surgirmos  mil  vezes 
mais  índecorosamente  do  que  em  Alcacer-Kebir  — 
porque  será  sem  espadas  partidas  e  sem  ter  o  peito 
rasgado  por  pelouros  que  o  estrangeiro  nos  virá  ver, 
mas  de  bolsos  rotos  e  de  mãos  sujas,  como  em  dias 
de  aleivosa  mercancia:  para  esse  dia,  então,  esban- 
dalhados,  num  impudente  cosmopolitismo  de  todas 
as  misérias  e  de  todos  os  vicios,  sem  a  língua  nem 
CS  costumes  já  dos  nossos  pães,  á  mercê  do  primeiro 
aventureiro  que  nos  levar  como  preza  vil :  então  e 
só  então  é  que  poderá  ser  apreciado  e?;se  hom.em 
singular,  estranho,  absurdo,  cujo  talento,  sendo 
imenso,  o  não  levou  aonde  os  talentos  se  pagam, 
contentando-se,  como  o  seu  antepassado  Luiz  de 
Camões,  em  servir  a  Arte  pela  Arte,  embora,  como 
ele,  acabasse  também  socorrido  por  uma  misera 
pensão. » 

Ha  neste  desaCogo  períodos  que  soam  hoje  como 
autenticas  e  verdadeiras  profecias  ! 

Trinta  e  dois  anos  depois,  a  realidade  histórica 
encarregava-se  de  traduzir  em  factos  aquilo  que,  ao 
tempo,  me  estoava  na  alma  como  um  lúgubre  pres- 
sentimento ! 


Fli^ 
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